ЗЕЛЕНОМУ МАЛЫШУ ЙОДЕ – ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА – СТР. 19

БГ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА

Газета основана в 1992 году

№10 (1595)

22 марта 2006 года

среда

ISSN 1815-1159



Дни весеннего противостояния



photo.bymedia.net

Екатерина ХАРИНА

Помните, как 16 декабря 2005 года, когда парламент вдруг объявил досрочные президентские выборы, депутат Валентина Качан едва ли не пела: *«И даже пень в весенний день березкой снова стать мечтает»*. Чуть помолчав, добавила: *«Аисты приносят детей именно весной. И поэтому, когда ты планируешь семью и хочешь стабильности в ней, так это лучше всего делать весной»*. 19 марта призвано было стать днем весеннего обновления.

Смеем предположить, что в день выхода «БДГ» предварительные результаты голосования наши читатели будут знать, как «Отче наш». Однако для протокола мы все-таки назовем эти цифры. По предварительным данным, у действующего президента Александра Лукашенко — 82,6% голосов, у единого кандидата в президенты от демократических сил Александра Милинкевича — 6%, у председателя Либерально-демократической партии, депутата Палаты представителей Сергея Гайдукевича — 3,5%, у председателя Белорусской социал-демократической партии (Громада), бывшего ректора Белорусского государственного университета Александра Козулина — 2,3%. Явка избирателей составила 92,6%.

Формально оппозиция шла на выборы двумя колоннами. Фактически — одной. Правда, настоящее объединение произошло ровно за два дня до окончания выборов. Широкая общественность об этом узнала из итогов встречи обоих кандидатов в столичном кинотеатре «Электрон». Накануне кандидаты провели совместное заседание штабов, итогом которого стали два документа — заявление в адрес обеих палат Национального собрания и обращение к представителям силовых структур и судебной системы.

В заявлении кандидаты в президенты потребовали экстренного созыва совместного заседания обеих палат Национального собрания для рассмотрения вопроса о роспуске Центральной комиссии по выборам и проведению республиканских референдумов, территориальных и участковых избирательных комиссий в связи с неисполнением ими своих непосредственных обязанностей по проведению свободных, справедливых, равных, честных выборов президента Республики Беларусь и вопроса о назначении выборов в соответствии с Конституцией Беларуси не позднее 16 июля 2006 года.

Главным же достижением стало осознание обоими кандидатами неизбежности совместного выхода на площадь.

Интрига основного дня голосования сводилась к двум вопросам. Первый: какие цифры огласит Центризбирком? Причем основные сомнения заключались в том, наберет ли Лукашенко более 80% голосов или будет довольствоваться планкой прошлого референдума. Суть второго вопроса сводилась к тому, сколько людей выйдет на площадь после выборов и как долго им удастся там пробыть?

Собственно, ответ на первый вопрос был понятен еще утром 19 марта, когда директор аналитической службы «ЕсооМ» Сергей Мусиенко распространил пресс-релиз с данными опроса exit-poll на день выборов. В документе было указано, что Александр Лукашенко набирает 82,9%. Некоторое время спустя он уточнил, что эти цифры отражают ситуацию на 10 часов утра.

Стоит отметить, что ситуация с проведением социологических опросов стала настоящим бедствием прошедшей кампании. Данные альтернативных опросов избирателей на выходе с участков неоднократно являлись главным аргументом оппозиции о фальсификации итогов голосования.

Дабы не дразнить гусей, в этот раз власть решила полностью избавиться от независимых социологов. Проведение социологических опросов разрешили лишь вышеназванной службе «ЕсооМ» и Республиканскому центру молодежных организаций (читай БРСМ). Стоит отметить, что впервые за последние годы в Беларуси не работала вообще ни одна зарубежная социологическая служба. Логика властей прозрачна: нет альтернативных результатов — нечего защищать.

Окончание на стр. 3

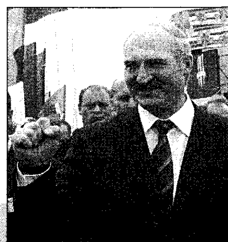
Тема Номера

Белорусский майдан. Хроника двух дней

Выборов, разумеется, не было. В противном случае их итоги могли бы кого-то удивить. Если кто-то и удивляется (деланно) их результатам, то это — уполномоченные лица: рассчитывали на одно, получили больше.

стр. 4

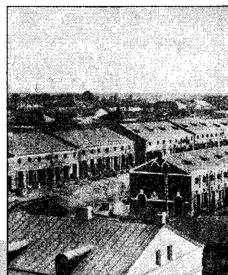
ОГЛУШИТЕЛЬНЫЙ



Ничего нового в идеологическом багаже Александра Лукашенко не появилось

стр. 6

БЕЛОРУССКИЕ МИЛЛИОНЕРЫ



Семье Каценельсонов — бизнесменов и сионистов — Бобруйск во многом обязан своим неофициальным званием столицы еврейства

стр. 13

ЛИТЕРАТУРНАЯ ДИВЕРСИЯ



Сорок лет назад была запрещена повесть Василя Быкова «Мертвым не больно»

стр. 16–17

Уважаемые читатели!

Приносим извинения за сбой выхода «БДГ». По необъяснимым причинам Смоленский полиграфкомбинат не напечатал предыдущий номер. Сегодняшний мы сделали сборным — в нем как новые материалы, так и не увидевшие свет. Полной ясности с полиграфической базой у нас нет. Поэтому гарантировать стабильный выход издания не можем. О возможных изменениях сообщим дополнительно.

Редакция

ЦИФРЫ И ФАКТЫ

Вот такие «пироги»

В голосовании на выборах президента Беларуси приняли участие 93% избирателей (или 6 млн 614 тыс. 998 человек). Для сравнения: в 2001 году на президентских выборах проголосовали 83,2% избирателей. За действующего президента А.Лукашенко отдали свои голоса 5 млн 460 тыс. человек, или 82,6% общего количества. В сравнении с президентскими выборами-2001 это на 800 тыс. больше. За единого кандидата от оппозиции Александра Милинкевича — 6% (390 тыс. 693 человек), за Сергея Гайдукевича — 3,5% (250 тыс.), за Александра Козулина — 2,3% (154 тыс.). Голоса «против всех» специально не подсчитывали, но таких оказалось примерно 5,4%. В свою очередь Александр Милинкевич огласил собственные итоги президентских выборов. Ссылаясь на данные exit-poll, проведенного российским социологическим центром Юрия Левады, единый кандидат заявил, что за Лукашенко проголосовало 47,4% избирателей, за Милинкевича — 25,6%. Правда, в самом центре «открестились» от этих данных. А.Милинкевич уверяет, что «Левада-центр» отказался от своих заключений после давления сверху.

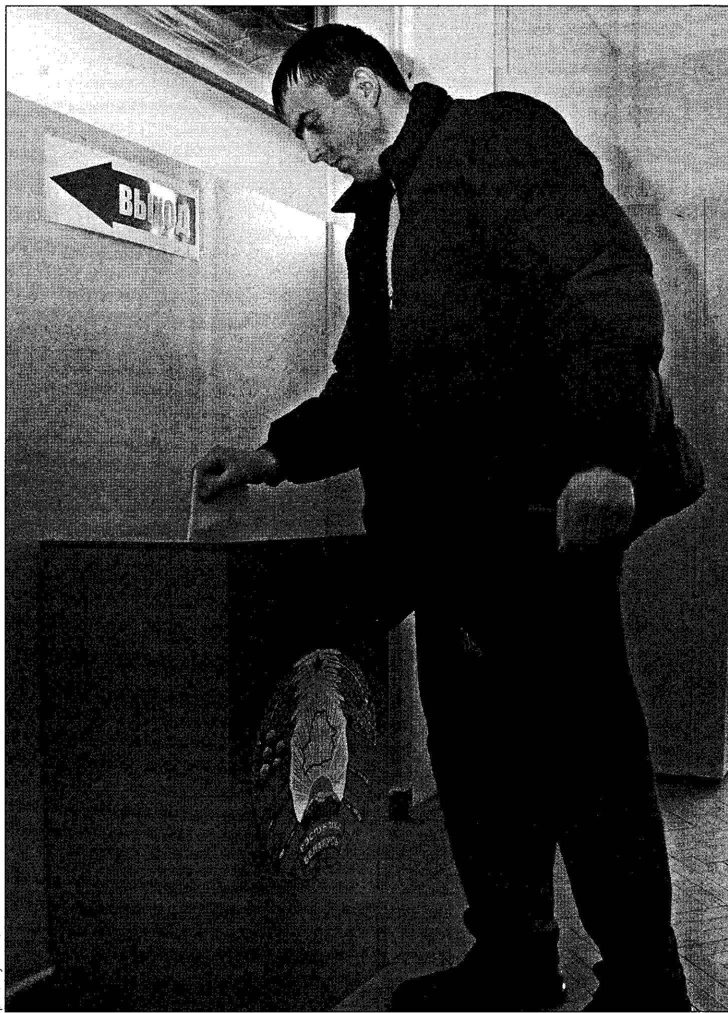


photo.bymedia.net

Проголосовал? Свободен!

Во многом оглушительная победа объясняется высоким процентом проголосовавших досрочно. Если верить официальным данным, то таких граждан набралось более 31%. Кроме того, на выборах действовало 338 «закрытых» участков, в том числе 334 в больницах и 34 — в воинских частях. На «закрытых» участках за А.Лукашенко проголосовали 92,2% избирателей. На этих объектах за А.Милинкевича отдали свои голоса 2,9%, за А.Козулина — 1,2%, за С.Гайдукевича — 1%. Что собой представляло голосование на «закрытых» объектах, красноречиво видно на примере гомельского участка №70 в Институте инженеров МЧС. 240 избирателей из 241, внесенного в список для голосования, отдали свои голоса за А.Лукашенко. Один бюллетень признан недействительным. Эти данные сообщил БелаПАН один из координаторов независимого наблюдения Владимир Секерко.

Накануне президентских выборов заметно поредели ряды оппозиции. Как разъяснили «Интерфаксу» в прокуратуре Беларуси, *«за нарушение избирательного законодательства в части проведения митингов, массовых мероприятий и распространения печатной продукции во время избирательной кампании в Беларуси на разные сроки административного ареста (от 3 до 15 суток) осуждены около 130 человек»*. *«За данные нарушения также были оштрафованы 12 человек»*, — сообщили в прокуратуре. Стоит отметить, что прокуратура Минска за нарушения избирательного законодательства вынесла предупреждение А.Милинкевичу, а в отношении А.Козулина возбуждено уголовное дело за мелкое хулиганство. Глава миссии СНГ по наблюдению за выборами президента Беларуси Владимир Рушайло добавил, что накануне выборов было возбуждено 12 уголовных дел. По его данным, в ходе избирательного процесса белорусский ЦИК рассмотрел 464 жалобы и обращения. Однако, как отмечает лидер незарегистрированного движения «Зубр» Владимир Кобец, за последние два месяца силами КГБ в Беларуси была арестована не одна тысяча человек.

За ходом избирательной кампании в Беларуси следило, по словам председателя ЦИКа Лидии Ермошиной, *«беспрецедентное»* количество международных и внутренних наблюдателей — 1 235 международных и около 32 тыс. национальных. Правда, председатель ПА ОБСЕ, специальный координатор наблюдателей ОБСЕ на выборах в Беларуси Элси Хастингс сокрушается, что *«белорусские власти не допустили к международному наблюдению 19 представителей Парламентской ассамблеи ОБСЕ. Им было отказано в визах»*. Аналогичные претензии могут высказать некоторые полпреды Украины, Литвы, Грузии, Польши...

Возмутился даже большой поклонник белорусско-российской интеграции депутат Госдумы России Геннадий Селезнев. *«Я был на многих участках в Минске, и ни на одном из них я не увидел наблюдателей от оппозиционных кандидатов в президенты»*, — сообщил Г.Селезнев «Интерфаксу». Впрочем, что говорить о наблюдателях, если в участковых избирательных комиссиях не нашлось места для представителей кандидатов от оппозиции.

ЦИК Беларуси увидел в оглушительной победе А.Лукашенко важную для белорусского народа экономическую составляющую. По словам Лидии Ермошиной, стоимость проведения двух туров президентских выборов обошлась бы бюджету страны в 35 млрд рублей. Но поскольку на третий срок Лукашенко выбрали в первом туре, значительная часть средств оказалась невостребованной, т.е. удалось сэкономить около 7 млн долларов. Впрочем, вслед за снятием ограничений по срокам правления страной следует юридически прописать «пожизненное президентство». Тогда на выборы вообще не придется тратить бюджетные деньги...

ИТОГО

Завтрашний ветер

Максим ЖБАНКОВ


М.Шумилин

Нервное время политических шоу, информационных атак, настойчивых официальных обещаний взрывов и переворотов, беспрецедентного давления на электорат мешает радоваться легкомысленным оттепелям, чистому небу, свежей музыке и хорошему кино. Античный мудрец утверждал: «Человек — общественное животное». Кажется, родное руководство поняло это суждение по-своему: «Человек — животное стадное». И, к счастью, его следует вести исключительно строем. Под руководством опытных пастухов с лицензией на третий срок.

Синеокую внезапно охватила начиная со вторника эпидемия. Нет, не птичьего гриппа (белорусские несушки достойно дали отпор закордонной инфекции) — досрочного голосования. У массы народа вдруг обнаружились неотложные дела, давно намеченные как раз на день выборов. Поверить в то, что почти четверть граждан синхронно выезжает 19 марта в командировки, отправляется к дальним родственникам или ложится на операцию, могли только те, кто заранее был согласен со всеми предвыборными играми власти. Как и прежде, активно прессовали по части досрочного волеизъявления самую зависимую часть молодежи — студентов. И то, что в канун выборов из минского педуниверситета были отчислены по смехотворным причинам двое активистов независимого студенческого движения, — очередной знак: «С вами может быть то же самое!». Оказалось, что вылететь из вуза нынче можно за бело-красно-белый шарф, странную привычку разговаривать по-белорусски и выпуск студенческой газеты.

Замечательным было и официальное обещание считать ожидаемые «массовые беспорядки» (читай — акции протеста) «проявлениями терроризма». Как говорится, дальше некуда: раз не согласен — значит, террорист. А с террористами у нас разговор короткий — спросите у Павлюченко! Интересно, что французское правительство, столкнувшееся на прошлой неделе с массовым неприятием своих новых инициатив по части трудоустройства, не спешит ввести чрезвычайное положение и объявить недовольных сограждан врагами нации. По очень простой причине: протестанты — тоже часть нации. И имеют те же права, что и президент.

Кино было и остается главным заклинателем массового сознания жителей глобальной деревни. Скажи мне, что смотришь, и я скажу, чего ты стоишь. В прошлую пятницу раздавали российские национальные кинопремии «Ника». Результат был вполне предсказуем: в очередной раз российские киноакадемики разрывались между душевным и духовным, «своим» и «высоким». Вот и вышло: голос сердца заставил назвать лучшим фильмом года патриотическую сказку «Девятая рота» Федора Бондарчука, а ум и профессиональная добросовестность отметили в качестве лучшего режиссера Алексея Германа-младшего с его филигранным «Гарпастумом». И еще: на прошлой неделе в предвыборном угаре мы не заметили тихого юбилея большого мастера — последнему из великих итальянских кинорежиссеров Бернардо Бертолуччи исполнилось 65 лет. Все его поздние слащавые штучки можно простить за одно бессмертное «Последнее танго в Париже».

Россия удивляла напастями: в Тюмени обрушились перекрытия школьного спортзала, в Ингушетии подорван состав с нефтью, в Екатеринбурге обрушился жилой дом, в Москве на поезд метро упала балка перекрытия. Бедные-бедные, и за что им такое? Зато в Минске прошел очередной праздник ирландской культуры, и каждому приходящему на фест во Дворец детей и молодежи торжественно ставили на руку зеленую печатку с листком клевера — символом Ирландии. Хотя лично я предпочел бы пинту «Гиннесса».

Главный позитив недели — субботний рок-концерт на площади Бангалор. Почему его разрешили те, кто упорно вынуждал единого кандидата от оппозиции проводить встречи с избирателями на улице, перед входом в очередной, спешно закрытый на ремонт Дом культуры? Думаю, хотели оценить реальный протестный электорат. Что ж, оценили: собралось около десяти тысяч зрителей, готовых постоять в талых лужах, чтобы услышать «Краму», Андрея Хадановича, группу из Белорусского лицея, Змитера Войтюшкевича и N.R.M. Лявон Вольский сотоварищи выдали отличный получасовой сет, завершившийся исправленной и обновленной версией хита «Тры чарапахі»: «Ты не чакай, чаканьне дастала!». И вся площадь пела вместе с ними. Вот главный итог этих месяцев: страна уже никогда не будет прежней. Прочее — урок на завтра.

ПОДРОБНОСТИ

Дни весеннего противостояния

Окончание. Начало на стр. 1

После выборов глава ЦИКа Лидия Ермошина заявила: *«Если бы все кампании проходили столь чисто, я считала бы свою миссию выполненной»*. Победу Лукашенко Ермошина назвала *«убедительной»* и даже, имея в виду «закрытые» участки, *«ошеломляющей»*. Правда, тут же отметила, что после беседы с главой миссии БДИПЧ ОБСЕ она поняла, что их заключение *«будет не просто плохое, а очень плохое»*.

Откровением дня можно назвать признание А.Лукашенко, что он голосовал за своего конкурента Сергея Гайдукевича. Его поведение озадачило даже давно привыкших к его выходкам. Непонятно, как можно требовать поддержки от многомиллионной страны, если не доверяешь сам себе. На следующий день на пресс-конференции он предпринял попытку пояснить свой поступок: *«Мой принцип: я никогда за себя не голосую и за себя действительно никогда не ратовал и не выступал. Для себя мне ничего не надо»*. Гайдукевич в долгу не остался: *«Я бы хотел вас поблагодарить, я вчера по белорусскому телевидению видел ваши слова, для меня это — большая честь, большое вам спасибо. Еще раз вас как экс-кандидат в президенты поздравляю с очень убедительной победой. Это мне поручено нашим штабом и нашей партией»*.

Вообще, пресс-конференцию Александра Лукашенко, которая состоялась 20 марта, стоит назвать разгулом демократии. Во-первых, на нее были приглашены все журналисты, аккредитованные Центризбиркомом для освещения выборов. Во-вторых, вопросы, которые они задавали, предварительно не согласовывались и не рецензировались. Подобного в Беларуси не было с 2001 года.

Во вступительной речи Александр Григорьевич заявил, что революция провалилась, а *«народ самостоятельно сделал свой выбор, убедительно продемонстрировав, кто мы, белорусы, и кто в нашем доме сегодня хозяин. Это — яркая и бесспорная победа силы духа, национального достоинства и самоуважения белорусского народа»*. Мероприятие длилось около двух с половиной часов. Лукашенко старался вести себя спокойно и пафосно. Отвечая на вопрос о судьбе своих главных оппонентов Милинкевича и Козулина, он заявил: *«Если они виноваты, то будут сидеть... Но, поверьте, я никого в тюрьму не сажаю — я из тюрьмы освобождаю, по Конституции. У меня есть только право помиловать и подписать акт об амнистии. Что касается тюрьмы, то, если виноваты, будут сидеть. Не виноваты — не будут сидеть. Что касается меня лично, то по моим личным мотивам они в тюрьму не сядут... Я, наоборот, буду просить все правоохранительные органы, если этот эпизод будет использован, не трогать их — Господь им в дорогу, как говорят»*. При этом добавил, что в теле- и радиовыступлениях оппозиционных кандидатов *«есть состав преступления — это 100 процентов. Там заведомая клевета и ложь»*.

Что касается митинга оппозиции вечером 19 марта на Октябрьской площади, то, по словам Лукашенко, власти позволили его провести, чтобы оппозиция проявила себя. И *«оппозиция показала, что ничего не стоит»*. Факт проведения такого митинга *«говорит о демократичности нашего общества. У нас есть люди, не согласные с политикой президента, которые голосовали против президента, вы знаете, таких не 5 тысяч и не 4, как вчера вышли на улицы, а таких гораздо больше по процентам (я это тоже вижу и признаю). Вышло 4 тысячи вчера, а может быть, и меньше... Те, кто вышли и стояли до последней минуты, эти 2 тысячи прошествовали, насколько я был информирован, на площадь Победы, и что они там творили, мы покажем по белорусскому телевидению. Это — лицо нашей оппозиции. Что они творили на святыне нашей страны»*.

Стоит отметить, что, по данным правоохранительных органов, 19 марта на Октябрьскую площадь вышло не менее 8 тысяч человек. В отношении же святыни хочется отметить, что люди возлагали цветы к памятнику воинов-освободителей.

Александр Козулин и Александр Милинкевич эйфории президента не разделили. Милинкевич назвал результат, объявленный Центризбиркомом, *«незаконным захватом власти»*. Также политик призвал международное сообщество не признавать результатов этих выборов и считать Лукашенко нелегитимным президентом: *«Мы говорим не о втором туре, а о повторных выборах»*, — подчеркнул Милинкевич. Об этом же говорил и Александр Козулин: *«Пересчета голосов мы должны были требовать в нормальной ситуации. Сейчас ясно, что голоса пересчитывать никто не будет, и этого требовать уже бессмысленно. Поэтому мы требуем назначения повторных выборов, которые по Конституции Беларуси должны пройти 16 июля 2006 года»*, — сказал Александр Козулин.

Тем не менее 20 марта в адрес Александра Лукашенко полетели поздравительные телеграммы. Одним из первых его с переизбранием поздравил президент России Владимир Путин. Что же касается президента Украины Виктора Ющенко, то тот заявил, что оценка Киевом белорусских выборов будет базироваться на выводах ОБСЕ.

ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА


ips.ru

Свое мнение о выборах в Беларуси в интервью корреспонденту «БДГ» высказал лидер Союза правых сил Никита БЕЛЫХ:

— На Конгрессе демократических сил мы пообещали, что СПС будет оказывать всяческую поддержку объединенным демократическим силам Беларуси. В течение всей кампании мы, во-первых, оказывали содействие в издании оппозиционной газеты «Народная воля», которая печаталась в России. Во-вторых, организовали визит кандидата Милинкевича в Москву, в рамках которого состоялись встреча с российской общественностью и пресс-конференция для российских и международных СМИ. В день выборов в качестве наблюдателей работали около полусотни наших активистов. Как вы знаете, белорусские власти нам отказали в официальной аккредитации. К тому же сама форма наблюдения в Беларуси отличается не только от международной, но и от российской: фактически у вас наблюдателям не предоставляют возможности присутствовать при процедуре подсчета голосов.

Я считаю, что белорусская оппозиция победила власть еще до выборов. Предвыборные встречи оппозиционных кандидатов с избирателями показали, что альтернатива есть, что существуют другие пути развития государства.

Следующая задача гражданского общества — структурировать и институализировать общество, чтобы недовольство существующим режимом приобрело правильные, очерченные формы. 2006-м годом жизнь не заканчивается.

ЛИЦА

Андрей СУЗДАЛЬЦЕВ


«БелГазета»

Известному политологу, кандидату исторических наук на прошлой неделе вручено предписание отдела по гражданству и миграции Фрунзенского района Минска о сдаче вида на жительство. Сегодня истекает срок его пребывания в Беларуси. Член российско-белорусской правозащитной комиссии, эксперт аналитической группы «Наше мнение» готовил развернутые аналитические материалы о положении с правами человека в республике, специализировался на проблемах геополитики, политического и социально-экономического развития стран на постсоветском пространстве. Несколько месяцев назад им создан аналитический центр мониторинга ситуации в Беларуси. Занимаясь политологией, он писал комментарии для независимых СМИ. Политолог отметил, что таких действий со стороны белорусских властей не ожидал, хотя последнее время ощущал пристальное внимание к себе со стороны спецслужб. Вид на жительство им был получен в 1994 году. Уезжая фактически никуда, А.Суздальцев оставляет в Минске жену (гражданку Беларуси) и двоих несовершеннолетних детей-школьников.

Виктор ШЕЙМАН


photo.bymedia.net

На следующий день после выборов А.Лукашенко назначил его государственным секретарем Совета безопасности. Впрочем, де-факто об этом было известно уже 4 января, когда глава государства перебросил его из кресла главы Администрации президента на первую роль в свой избирательный штаб. После того как прирожденный силовик обеспечил оглушительную победу своему патрону, ему доверили рулить Совбезом, который он уже возглавлял с 1994 по 2000 годы. Впрочем, некоторые эксперты полагают, что верному соратнику президента уготована более важная роль. Мол, он возглавит масштабную спецслужбу Беларуси, основой которой станут нынешние КГБ и Совбез. О ее создании в конце прошлого года сообщил сам президент: *«Мы создадим мощную спецслужбу для того, чтобы защитить интересы государства и нашего народа»*.

Дмитрий ДАЩИНСКИЙ



Он стал героем зимней Олимпиады в Турине, принеся в копилку национальной сборной единственную медаль, и первым лыжным акробатом, завоевавшим две олимпийские награды. В этом сезоне он в седьмой раз взошел на пьедестал почета на этапах Кубка мира по фристайлу. В минувшие выходные ему не было равных в канадском Апексе. Этот успех позволил Дащинскому первенствовать в общем зачете Кубка мира. По его словам, таким образом он реабилитировался за олимпийское «серебро» в Италии. Напомним, что там минчанин был вправе рассчитывать на награду из более благородного металла. Но судьи решили иначе: олимпийским чемпионом был признан китайский спортсмен.



Белорусский майдан. Хроника двух дней

Александр НИКОЛАЙЧУК,
Александр ДАУТИН

Наша оппозиция научилась удивлять. Таков, видимо, вывод участников акций протеста, прошедших в Минске 19 и 20 марта. В первый день удалось вывести, а затем благополучно распустить почти 10 тысяч человек. Во второй, вопреки ожиданиям власти, которая спешно отпраздновала крах «джинсовой революции», требовать свободу на Октябрьскую площадь вышли столько же белорусов. Такого поворота событий явно не ожидали.

Начало

К площади народ стал подтягиваться за час до оглашенного времени «Ч». Правда, особым желанием защищать свои права люди, как ни странно, не горели. За полчаса до встречи избирателей с А.Милинкевичем и А.Козулиным на площади прогуливалось несколько десятков человек. Сотрудники правоохранительных органов, пришедшие для охраны журналистов и представителей международной общественности, посмеивались.

— О чем вы думаете писать? — обронил руководитель пресс-службы МВД Виталий Гринкевич. — О дорожном движении по проспекту? Больше с площади ничего интересного не увидеть.

Чины МВД и ГУВД Минска информировали прессу, что собравшуюся сотню демонстрантов можно смело разделить на два. Мол, половина — работники милиции, которые пришли на митинг не по велению сердца, а по приказу.

Ситуация с «посещаемостью» главного демократического мероприятия последних пяти лет изменилась после 20.00. На площадь подтянулись активисты незарегистрированной организации «Зубр», появились флаги Евросоюза, Украины, России и «бел-чырвона-белыя». Прокатился слух, что милиция настроена решительно. Люди толпились у рекламного монитора и на тротуарах. А по залитому на площади катку чинно прогуливалась милиция, по словам которой сверху была спущена команда: демонстрантов не трогать — сами разойдутся.

Впрочем, силовики основательно подготовились к приему демонстрантов. На соседних улицах в боевой готовности стояло несколько десятков единиц специальной техники. Подходы к площади милиция не блокировала. По крайней мере, со стороны проспекта Независимости. Дворец Республики был огорожен и оцеплен милицией. Но не было подходов к площади со стороны и ресторана «Журавинка», и парка Горького. Видимо, блокпосты были выставлены для укрытия подготовленных на всякий случай автозаков и бронетехники. Станция метро «Октябрьская» закрыта: поезда идут без остановки. В подземном переходе выставлен наряд милиции, который не препятствовал доступу к площади. Отметим, 2 марта, когда А.Милинкевич собирал народ на площади Свободы, правоохранительные органы были менее демократичными. Тогда на борьбу с несанкционированным митингом были брошены лучшие силы МВД, а подходы к площади были перекрыты задолго до начала кампании.

Вечером 19 марта наблюдалась иная ситуация. После «артподготовки», которую провел КГБ в лице председателя С.Сухоренко, ожидалось, что народ в лучшем случае не пустят на площадь, в худшем — объявят террористами со всеми вытекающими последствиями. Не случилось ни того, ни другого. На встречу с оппозицией, как ни странно, доступ получили все желающие. К 20.15 площадь была заполнена более чем наполовину.

Люди разозлились

Видимо, прав был А.Лукашенко, заявляя в день выборов, что *«люди разозлились»*. Несмотря на все попытки запугать готовящимися оппозицией на Октябрьской площади провокациями и даже терактами, минчане пришли к 20 часам на это «страшное» место.

В 2001 году в день президентских выборов на площадь вышло не более тысячи человек. Их никто не запугивал, ничем не угрожал. Но их было мало.

Массовость же нынешнего выступления — лакмусовая бумажка состояния общества. И то, что тысячи не побоялись и вышли высказать свое мнение, более весомый показатель, чем данные ЦИКа.

Люди действительно разозлились. Эта злость от того, что изменить ничего не можешь. Эта злость повела людей на площади. Как сказал один из митингующих, пусть я попаду под «раздачу» омоновцев, но зато мне детям в глаза нестыдно будет смотреть.

Большая часть пришедших на Октябрьскую — молодежь. Те, которые задумались о своем будущем.

Лидеры задерживаются

По данным МВД, в 20.30 на площади было около 9 тысяч человек. Оппозиция называла гораздо большую цифру. Ни Милинкевича, ни Козулина среди митингующих пока не было. Возможно, протест зачах бы на корню, если бы на плазменном рекламном экране не началась трансляция программ ОНТ. Появление на экране знакомых лиц спровоцировало на активное выражение протеста результатам голосования. Оглушительную победу Лукашенко площадь встретила скандированием: *«Ганьба!»*, *«Милинкевич!»*. Кто-то из иностранных журналистов даже пошутил, что рекламой на площади ведает человек, явно сочувствующий оппозиции. Программа ОНТ удержала народ. Отсутствие на площади главных инициаторов протеста породило слухи, что их блокировали спецслужбы. Единый кандидат появился неожиданно. К тому времени площадь была практически свободной — митингующие отхлынули к Дворцу профсоюзов, оккупировав ступени. Визуально казалось, что людей стало гораздо меньше. Даже работники ГАИ, которые вначале едва успевали расчищать проспект для движения, успокоились. О том, что Милинкевич у Дворца профсоюзов, можно было только догадываться. Отсутствие громкоговорителя Александр Милинкевич заменил своими природными голосовыми возможностями. Звукоусиливающую аппаратуру подвезли с опозданием.

Отсутствие зажигательных речей охладило пыл многих. К 22 часам площадь стали покидать десятки, так и не поняв, что делать дальше. Общую картину народного протеста подпортила и погода. Внезапная яростная метель, которая возникла буквально ниоткуда, за несколько минут умерила революционный пыл. Снег был необычный. Непривычно сухой и гранулированный. В толпе проползло: включили снежные пушки. Версия разгона демонстрации снегом обошла многие печатные СМИ близкого и дальнего зарубежья. Но снежная буря не прокатилась по всему Минску и Минскому району. Подводя итоги провалившейся революции, А.Лукашенко обмолвился, что метель якобы была только на Октябрьской площади.

Заметим, что демсилам в день президентских выборов всегда не везет с погодой. В 2001 году площадь накрыл ливень. В этом метель буквально заморозила многих митингующих и вынудила ретироваться с площади задолго до окончания акции.

Не любит природа белорусские выборы.

Продолжение следует

К 22 часам организаторы митинга начали решать, что делать дальше. Распускать народ не хотелось: завтра столько не соберем, нужно продержаться до утра. Конкретных способов удержания площади никто из окружения Милинкевича не предложил. Украинский вариант с горячим питанием и палатками даже не обсуждался. Утверждали, что отказ от площади равносилен поражению. Но призыв оставаться на морозе вряд ли нашел бы поддержку масс. Было принято решение объявить перерыв до вечера следующего дня и дать очередной бой.

Закончился митинг, который чиновники уже успели окрестить неудавшейся революцией, мирным шествием на площадь Победы. Правоохранительные органы демонстрантам не препятствовали: к тому времени число митингующих заметно поубавилось.

Революционный перелом

Митинг на Октябрьской в понедельник начался спокойно и буднично. Неторопливо расчехляли флаги и транспаранты, занимали удобные места у Дворца профсоюзов, смеясь, обсуждали пресс-конференцию А.Лукашенко. Лед на катке у Дворца Республики был отменным. Этим воспользовалось несколько юношей. Надев коньки, они совершали круги по площади с «бел-чырвона-белымі» флагами. Выглядело очень даже красиво.

К 19 часам на площади собралось около 6–7 тысяч человек. Кандидаты в президенты от демократических сил на этот раз не заставили себя долго ждать. Первым выступил Александр Милинкевич. Он отметил, что сегодня власть самоизолировалась от народа. Она не согласилась на прямые телебаты и не пришла на площадь, так как ей нечего сказать людям. *«Мы не признаем эти выборы,* — заявил он. — *Это не выборы, а антигосударственный переворот. Нам нужна власть закона, а не власть силы. Требуем настоящих выборов»*. А.Милинкевич озвучил и замысел митинга. Он призвал участников акции протеста не расходится. *«Мы в своем городе, на своей земле и на своей площади и будем стоять. За нами закон, правда и справедливость!»* Он также попросил всех, кто может остаться на площади, передать родным и друзьям, чтобы те подвезли теплую одежду, чай, кофе.

Слово взял Александр Козулин. Он подчеркнул, что белорусский народ наконец-то проснулся, а Лукашенко остался в историческом прошлом, окончательно перейдя в разряд последних диктаторов Европы. А.Козулин также призвал белорусский народ ценить свою историю, которая началась не с 1944 года, как сегодня пытается представить это власть, а с Великого княжества Литовского, Новогрудского княжества, Белорусской Народной Республики. По словам Козулина, белорусы всегда отстаивали свою свободу и должны это сделать сейчас.

Оба демократических политика заявили о своем непризнании прошедших выборов. Затем митингующие приняли заявление от имени белорусского народа о проведении президентских выборов 16 июля 2006 года.

Выступления кандидатов в президенты перемежались с выступлениями музыкантов. Площадь пела. Ей вторили сигналами проезжающие по проспекту автомобили.

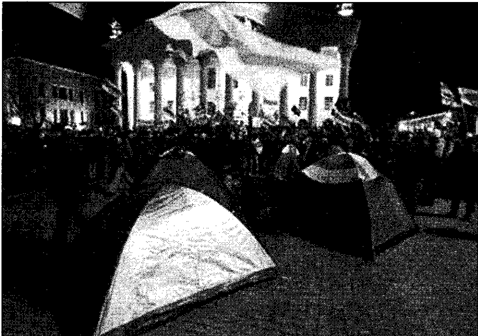
Выступил лидер группы «N.R.M.» Лявон Вольский. Обращаясь к присутствующим на площади иностранным журналистам, он попросил передать приглашение выступить в Беларуси знаменитой ирландской группе «U2», а находящиеся под неофициальным запретом в Беларуси группы готовы выступить перед концертом ирландцев.

Около 20 часов вечера количество людей не изменилось. Над площадью появилась стая белых голубей. Это истолковали так: белорусы станут свободными. А.Милинкевич призвал присутствующих проявить волю и не расходится.

На импровизированной трибуне митинга отметились представители независимых российских наблюдателей, которые заявили, что выборы были сфальсифицированы, и оппозиционные активисты. Выступления неоднократно прерывались скандированием *«За свободу!»*, *«Милиция с народом!»*. А сотрудники силовых ведомств, похоже, пребывали в растерянности. То, что госорганы оказались не готовыми к проведению второго массового митинга, было видно и по тому, что все независимые интернет-издания работали в штатном режиме.

Прозвучал призыв запасаться едой и теплой одеждой и остаться на митинге. Этого митингующие ждали еще в первый день. Это чем-то напоминало украинский сценарий. Примечательно, что 20-го в Минск приехали представители регионов. Ближе к 21 часу на площади появилась пища из близлежащего МакДональдса. К этому времени было опровергнуто заявление А.Лукашенко, что на Октябрьской площади нет места для палаток. Для двух брезентовых сооружений в 21 час по минскому времени оно нашлось.

Второй день митинга стал если не революционным, то эволюционным. Оппозиция впервые проявила грамотный подход к организации подобных мероприятий. На момент сдачи номера ситуация вокруг Октябрьской площади продолжает оставаться напряженной. Митингующих становится все больше, правоохранительные органы не предпринимают попыток пресечь несанкционированный митинг. Как будут развиваться события дальше, предсказать сложно. А.Милинкевич призвал довести количество палаток на площади до 50.



Первые палатки на площади

МОНИТОРИНГ



Директор БДИПЧ ОБСЕ посол Кристиан Строхал (в центре)

Наблюдали разное

Ксения АВИМОВА

Группы международных наблюдателей сделали предварительные заявления о результатах работы на президентских выборах. Как и следовало ожидать, выводы оказались противоположными.

Восток — дело тонкое...

Наблюдатели от СНГ признали, выборы *«свободными, открытыми и транспарентными»*. В миссию наблюдателей от СНГ входили 467, в том числе и 43 долгосрочных наблюдателя. Последние проводили мониторинг предвыборных мероприятий и отметили в отчете, что *«наблюдателям было предоставлено право беспрепятственного доступа на избирательные участки, свободного общения с участниками избирательного процесса»*. Наблюдатели могли получать информацию из ЦИКа, органов власти, встречались с кандидатами в президенты и их доверенными лицами. По мнению наблюдателей от СНГ, недостатки были в основном техническими и *«избирательными комиссиями недостатки устранялись в рабочем порядке»*.

Долгосрочные наблюдатели от СНГ проводили мониторинг белорусских СМИ по освещению избирательной кампании. В заявлении миссии говорится, что анализ новостных программ телеканалов, текстов республиканских государственных газет показал, что *«средства массовой информации в большей мере уделяли внимание А.Г.Лукашенко как действующему президенту, а не как кандидату в президенты»*. В то же время отмечено, что альтернативные кандидаты А.Милинкевич и З.Позняк еще в период сбора подписей *«предпринимали попытки изготовления и распространения во всех регионах Беларуси печатных агитационных материалов»*, а в ходе агитационной кампании кандидаты А.Козулин и А.Милинкевич призывали к противоправным действиям.

Говоря о наблюдении за досрочным голосованием, представители миссии СНГ отметили, что заявления о давлении на студентов не подтвердились. Вместе с тем *«выявлены отдельные случаи»*, когда голосование проходило в помещениях, не предназначенных для этого, избиратели заполняли бюллетени вне кабин. Были случаи, когда члены комиссий отказывались предоставить наблюдателям информацию о количестве досрочно проголосовавших.

В день голосования наблюдатели посетили 65% участков в разное время дня. По их оценкам, голосование проходило в соответствии с законодательством. Но не обошлось — по традиции — без отдельных недостатков. При подсчете голосов нарушений зафиксировано не было.

Взгляд с Запада

«Мне хотелось бы дать положительную оценку выборам, но, к сожалению, было слишком много серьезных нарушений избирательных стандартов», — заявил глава миссии БДИПЧ ОБСЕ Геерт Аренс на пресс-конференции по предварительному отчету о работе европейских наблюдателей. Заявлений о том, что Запад не признает результаты выборов, пока не прозвучало. Возможно, это связано с тем, что окончательный отчет будет представлен только через полтора месяца.

Наблюдатели от ОБСЕ отмечали, что в начале их работы препятствий со стороны избирательных комиссий не было. Но чем меньше времени оставалось до выборов, тем сложнее было работать: не давали данных о количестве отпечатанных и использованных в ходе досрочного голосования бюллетеней, о списочном числе избирателей и проголосовавших досрочно.

Среди положительных черт отмечена регистрация четырех кандидатов, *«что предоставляло избирателям потенциальную возможность истинного выбора»*, предоставление кандидатам бесплатных выступлений в теле- и радиоэфире. Отмечено, что *«голосование прошло в обстановке спокойствия и порядка»*.

Положительные моменты были перекрыты существенными недостатками: заявления о раскрытии заговоров создали обстановку устрашения и атмосферу неуверенности в собственной безопасности накануне выборов; произвольное толкование законодательства, задержание активистов оппозиции. Электронные СМИ позитивно освещали деятельность только одного кандидата в президенты. *«Действия властей... привели к срыву работы независимых местных наблюдателей и ущемлению основных гражданских прав»*, — отметили наблюдатели. На студентов и госслужащих оказывалось давление, им угрожали увольнением или отчислением с учебы.

В день голосования не все наблюдатели смогли получать информацию о ходе голосования. Ряд участковых комиссий *«получил от местных органов власти или территориальных комиссий указания не предоставлять наблюдателям определенных сведений»*. При подсчете голосов большинство наблюдателей не получили возможность видеть отметки в бюллетенях, а избирательные комиссии не объявляли количество голосов, поданных за каждого кандидата, до заполнения протоколов. Протоколы, как отмечено, иногда заполнялись карандашом. 42% наблюдателей столкнулось с препятствиями в получении информации о суммировании голосов в территориальных избирательных комиссиях.

«Прошедшие выборы явно не соответствовали обязательствам в рамках ОБСЕ и международным стандартам проведения выборов», — говорится в отчете, после публикации которого ОБСЕ выработает рекомендации по демократизации избирательного процесса в Беларуси.

КОММЕНТАРИЙ

Недовыборы

Валерия КОСТЮГОВА

Выборов, разумеется, не было. В противном случае их итоги могли бы кого-то удивить. Если кто-то и удивлялся (деланно) их результатам, то это — уполномоченные лица: ничего себе, рассчитывали на 70–75%, получили более 80%. Прямо как с приращением ВВП: задание — нажим на «рынок» (включая Минстат) — процент. Или как с уборочной кампанией, потому и назвать нынешнюю кампанию лучше «выборочной».

Резюме ЦИКа, главы миссии наблюдателей СНГ, негативные оценки международного наблюдения — все это вписывается в рутинный формат белорусской «выборочной». Было, между тем, в ней нечто такое, что нарушало ее ритуальную природу, нечто такое, что позволяло многим экспертам говорить о начале конца режима еще до наступления 19 марта. И 19 марта в какой-то степени это подтвердило — несмотря на все угрозы и предупреждения, люди пришли на площадь.

Во-первых, лидеры: до какого-то момента было принято говорить, что их нет, что у Лукашенко не существует альтернативы. Но уже с осени электорат начал кричать на кухнях о политике. Оказывается, оппозиция способна производить реальных политических лидеров. Раньше их не было, а к 19 марта появилось сразу два. Вполне полноценных, подходящих на пустующее место лидера нации, поскольку Лукашенко на эту позицию уже не годится. Он всего-навсего лицо правящей группировки, чью политику поддерживает изрядное количество населения, причем скорее в силу инерции, нежели в силу убеждения. Эта поддержка будет таять.

Важно подчеркнуть, что и Козулину, и Милинкевичу удалось в борьбе с партийными структурами отстоять свое право на лидерство и подтвердить его в ходе «выборочной». В свой черед, началось движение и в партиях: при всех упреках, которые можно адресовать партийной оппозиции, очевидно и другое: те крайне скудные ресурсы, которыми она располагала, были использованы. Результат адекватен ресурсам. Самое главное: Милинкевичу и Козулину удалось спровоцировать власть на серию шагов, которые полностью дискредитируют ее политику.

Во-вторых, власть: в силу ограниченных ресурсов и магии тавтологического самоназвания («народная демократия») она не способна стать реальной деспотией, в то время как ее фасад уже ничего не скрывает. Власть способна на мелкие подлости, но для крупных злодеяний, которыми она постоянно шантажирует общество, у нее не хватает духа (и пресловутых ресурсов). Идеологический вакуум, который образовался в обществе, активно заполняется шантажистскими жестами: при нас не очень хорошо, но без нас будет еще хуже. Вот все, что сумела выдать иммунная система власти. Сегодня власть довольно слаба: у нее нет программы будущего, а рычаги воздействия ограничиваются набором из административного нажима, приплат за «лояльность» и набором привычных речитативов.

В ближайшей перспективе власть обречена жить в ожидании «оранжевого призрака» (который ходит по Восточной Европе), и, что самое главное, «выборочная» вовсе не нейтрализовала эту угрозу.

В-третьих, общество: пока менялся баланс сил между главными участниками игры — оппозицией и властью, встречное движение происходило в обществе. Обезглавленная, лишенная голоса социальная масса стала обретать гражданские формы самоорганизации, причем нетрадиционные. Возникают какие-то городские и региональные «трайбы», которые обрастают международными связями и интенсивно поддерживают коммуникацию друг с другом, координируя свои действия. В высшей степени показательно, что в Интернете 19 марта было опубликовано самодеятельных репортажей не меньше, чем организованных профессиональными СМИ, причем качеством они были ничуть не хуже. В Беларуси мы такого вообще не видели. По ту сторону пропагандистского противостояния власти и оппозиции формируются довольно мощные информационные потоки, организующиеся по своим законам. Возникают лабильные общественные структуры.

Три названных фактора и привели людей на Октябрьскую площадь — традиционное место сосредоточения народных масс. Сегодня площадь требует не заменить Лукашенко Милинкевичем, она требует честных и справедливых выборов. Это — существенный сдвиг в общественном сознании.

Общий же итог «выборочной» принципиально отличается от итогов 2001 года. В тот момент, признав свое поражение (пусть косвенно, но признав), оппозиция нацеливалась на «решительный бой» через пять лет. Сегодня уже нет необходимости ждать пять лет. Зафиксировав полную несостоятельность «выборочной», общество вправе потребовать новых выборов в любой момент. Власть обречена существовать в парадоксальном статусе недовыбранной, в режиме перманентных выборов. Это означает, что любой кризис — любой! — грозит ей крахом.

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ

Оглушительный

Виктор БОЙЧЕНЯ

Очень сложно было писать о кандидате в президенты Республики Беларусь Александре Григорьевиче Лукашенко. Из всех четырех претендентов на пост главы государства он держался наибольшим скромником: в отведенные на ТВ и радио получасовые интервалы в эфире не появлялся; к исходу выборов относился фаталистически: мол, знаю я эти цифры; на упреки соперников, изложенные в их получасовых обращениях к избирателям, ответил трехчасовой речью на Всебелорусском собрании, словно действительно есть в чем оправдываться.

Да и вообще, как честно признала Наталья Петкевич в ток-шоу «Выбор», по сравнению с предыдущими программными выступлениями и манифестами ничего нового в идеологическом багаже еще кандидата Лукашенко не появилось: действующий президент не может позволить себе подобного низкопробного популизма. Да, кандидат Лукашенко образца 2006 года очень мало напоминал кандидата Лукашенко образца 1994-го или 2001-го. Что ж, все течет, все изменяется, и многие изменения, увы, необратимы.



Ретроспектива

Большинство белорусов отлично знают биографию Александра Григорьевича как в официальной, так и в альтернативной версии, потому пересказывать ее нет смысла. Для меньшинства остается загадкой, почему большинство ценой неимоверного напряжения всех членов сохраняет верность лидеру нации, несмотря на все усилия вертикали власти.

Секрета тут нет. Александр Лукашенко — действительно первый президент Беларуси, построивший нынешнее белорусское государство, о чем неоднократно писали государственные СМИ с первого номера по последний с большой, а также очень большой буквы. Поскольку большинство населения нашей страны тотально зависимо от власти, оно не может не оценить по достоинству этот очевидный факт. И поскольку это большинство никакой другой страны не видело и не знает, оно страшно опасается, как бы не стало хуже.

Конечно, можно вспомнить сейчас Лукашенко образца 1994-го — в клетчатом пиджаке и с харизматическим нимбом, задающегося вопросом: *«Вот я как глава государства должен взять свой народ, образно говоря, за руки и куда-то его повести. К чему его вести туда, куда я не знаю? Куда мы придем и что от этого будем иметь?»* Лукашенко повел народ в том направлении, которое было ему хорошо знакомо. И довел, нужно отдать должное. Довел до заветной развилки неотвратимого исторического выбора.

Путь этот не был легким. Александр Григорьевич лепил сильную и процветающую Беларусь по своей мерке, или, как позднее выразился он сам, *«по нашему замыслу и мышлению»*. Лепил в одиночку, из подручных материалов, потому многого под рукой не оказалось, а остальным девяти с лишним миллионам белорусов пришлось замолчать и потесниться, чтоб не мешать креативному процессу. Получилась точная копия автора.

Некоторые неглупые люди ошибочно полагают, что Лукашенко, дескать, тащит страну назад, в толщу советской истории, а все происходящее — своего рода эпоха реставрации. Но чтобы реставрировать целую эпоху, нужно знать ее. Первый президент Беларуси любовно и небезуспешно возрождает не само прошлое, а свое представление о нем — воспоминания политрука и директора совхоза о временах своей молодости. Происходит все это драматично и небезуспешно, но никаким движением не сопровождается, кроме движения декораций.

Как всякий харизматик и культурный герой Лукашенко был поразительно деятельным президентом: 12 лет без продыху интегрировался с Россией, строил ледовые дворцы, заботился о состоянии сантехники в посольских резиденциях, катался на коньках и лыжах, ругался с Западом, играл в хоккей, боролся с бюрократией и коррупцией, махал факелом над газифицируемым Полесьем, сажал и выпускал не устоявших перед соблазнами чиновников, учил спортсменов, военных и аграриев их профессиям. Титанические усилия первого президента оказались вознаграждены постепенным исчезновением не подконтрольного государству крупного бизнеса, независимой прессы, сколь-нибудь доверительных отношений с Западом и, как ни странно, с собственным аппаратом. Параллельно исчезло много иных излишеств, включая само ощущение движения общества куда-либо — двигался только президент, остальные, пытаясь повторить сказанное и совершенное, стояли на месте — во исполнение действующего законодательства. Одна нога в прошлом, другая — в настоящем, одна рука шарит по карманам восточного соседа, другая — грозит соседям западным. Длительное пребывание на четырех конечностях между двумя полюсами притяжения и обеспечило Беларуси ее главное сегодняшнее завоевание — стабильность.

Перспектива

Как известно, главная угроза стабильности и преемственности власти — сама власть. В условиях, по существу, феодальной страны сюзерену и его вассалам очень сложно сохранить статус-кво, опираясь на демократические институты. Поневоле приходилось с ними бороться. Прозорливый Александр Григорьевич предвидел такую ситуацию еще в 90-е: *«Я далек от того, чтобы быть царем, упаси Господь. Но вы согласитесь, что от этого не уберечься, особенно у нас, в Беларуси»*. Многое из разряда *«демократии с гвалтом»*, так нелюбимой толерантными белорусами, кануло в Лету. Но остались президентские выборы, и они неумолимо грядут 19 марта.

Очень сложно догадаться, почему Александр Григорьевич не озаботился созданием более действенного механизма смены власти. Можно было ввести посредством референдума конституционную монархию и избежать на долгие годы вперед предвыборной нервотрепки. Никто же не говорит, что Республика Гаити более демократична, нежели Королевство Великобритания. Можно было бы сделать пост президента пожизненным. И такое порой практиковалось в странах, славящихся особенно давними традициями демократии, в частности, латиноамериканских. Можно было назначить себе пару-тройку преемников и стратегический резерв в количестве еще дюжины. Но Лукашенко зачем-то захотелось выиграть выборы и вести страну дальше тем же путем, что и все предыдущие 12 лет.

Предвыборная кампания продемонстрировала, в чем основоположник рыночного социализма видит основную задачу третьего срока: *«Нам надо сделать так, чтобы народ, работая на нашей земле, получая заработанные деньги, никогда не обижался на власть, которую он избирает, и на меня как президента, которого он избрал, не обижался»*. Если эта благородная цель не была достигнута в течение предыдущих 12 лет, стоит ли наступать на те же грабли еще раз?

Предвыборная кампания продемонстрировала, что в сегодняшней Беларуси не рекомендуется думать вопреки генеральной линии. Более того, не рекомендуется думать, даже ориентируясь на классические образчики генеральной линии, поэтому у штатных телепропагандистов глаза испуганных хорьков, пойманных на пороге курятника. Не рекомендуется вообще думать. Это в других странах, может, оппозиция появляется в результате операций закордонных спецслужб, как уверяет нас отечественное ТВ. У нас сама власть целенаправленно выталкивает людей в оппозицию — своей нетерпимостью, малограмотностью и скудоумием.

Предвыборная кампания продемонстрировала, что сам Александр Григорьевич никак не может побороть в себе необъяснимое равнодушие к инакомыслящим: *«Многие задают вопрос, как я отношусь к оппозиции. Ну, мне тут написали, рекомендовали сказать, что я хорошо к ней отношусь. Честно говоря, никак я к ней не отношусь. Ну никак не отношусь, хоть убей»*. Действительно, Лукашенко образца 2006-го почему-то не хочет тряхнуть харизмой в споре с оппонентами. И это равнодушие странно контрастирует с задержаниями, арестами и посадками оппозиционеров. Казалось бы, пусть бы себе сотрясали воздух своими полуторапроцентными рейтингами — все равно исход выборов предопределен. Ан нет, зачем-то нужно сжигать бензин в милицейских уазиках и расходовать драгоценное время личного состава на занятия, не связанные с чисткой табельного оружия и изучением причудливой идеологии белорусского государства. Власть не очень-то уверена в себе, зато слишком уверена в собственной силе.

Некогда Александр Григорьевич с гордостью твердил: *«Вздыбили всю страну»*. Страна так и осталась стоять вздыбленной в чистом поле, не замечая, что ехидные соседи тычут в нее пальцами и лыбятся что есть сил. Страна может совсем окаменеть и обронзоветь, если затекут конечности. Причем никуда она не поскачет, даже если всадник задействует шпоры и плеть: боязно.

Участь культурных героев, первопроходцев и основоположников всегда драматична. Ну выиграл кандидат Лукашенко президентскую гонку... И придется ему опять проводить селекторные совещания среди людей, в преданности которых он уже устал сомневаться, смотреть по телевизору поочередно то на себя, то на дикторов, иногда представляющихся его именем, летать на «Боинге» в Москву и Глуск, а не в Брюссель и Мариенбад, заочно ругать Буша и вполголоса Путина, выслушивать доклады силовиков о том, что кого-то повинтили, кого-то прищучили... Грустно, неинтересно, однообразно. И утешиться Александр Григорьевич сможет только любовью к родине: как Пигмалион в Галатее, Лукашенко любит в Беларуси свои черты.

ЭКСПЕРТИЗА

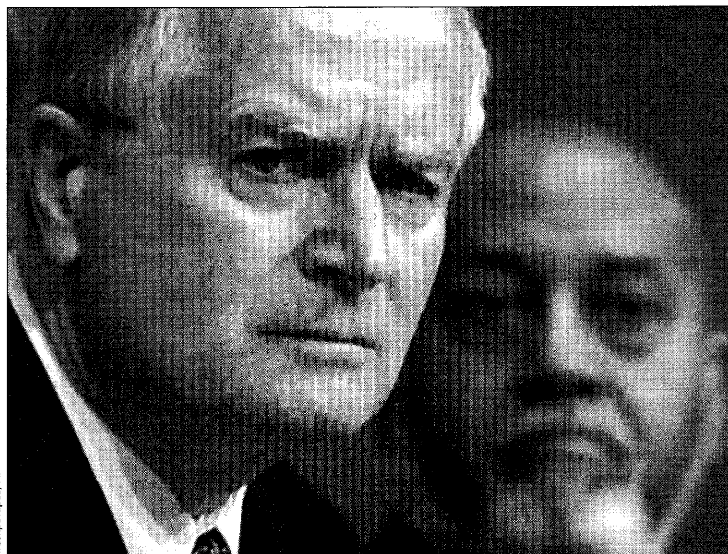
«Белорусы заслуживают лучшего»

Евросоюз отмечает серьезные нарушения на выборах

Отдел политики

По оценкам Евросоюза, белорусские выборы были деформированы *«атмосферой запугивания»*. Австрийский министр иностранных дел Урсула Плассник, чья страна председательствует ныне в ЕС, заявила, что оппозиция в этой постсоветской республике в процессе проведения предвыборной кампании подвергалась *«систематическому запугиванию»*.

С учетом данных обстоятельств Евросоюз может ввести новые санкции против Беларуси, заявила в понедельник в Брюсселе член Европейской комиссии Бенита Ферреро-Вальднер, отвечающая за внешние связи ЕС и политику европейского добрососедства. Госпожа Ферреро-Вальднер выразила мнение, что подобный шаг *«теперь весьма вероятен»*, отметив в то же время, что на встрече министров иностранных дел государств ЕС вопрос будет рассмотрен, однако окончательного решения пока не последует. Интересно, что на повестке дня встречи министров белорусский вопрос соседствует с другой острой темой — блокированием финансовой помощи новому палестинскому руководству, поддерживаемому радикальной группировкой ХАМАС, которую Евросоюз признал террористической организацией.



Руководитель миссии ОБСЕ в Беларуси Геерт-Хайнрих Аренс (слева) и президент Парламентской ассамблеи ОБСЕ Элси Хастингс настроены критично

На прошлой неделе высокопоставленные представители ЕС уже говорили о возможности новых санкций против Беларуси, в случае если выборы не будут свободными. При этом упоминалась вероятность расширения списка «невыездных» в ЕС белорусских чиновников. Сейчас эта мера действует в отношении шести человек. В то же время возможность введения экономических санкций на повестке дня Брюсселя пока не значится.

Не менее критично настроены представители ОБСЕ, непосредственно участвовавшие в наблюдении за избирательным процессом. *«Президентские выборы в Беларуси 19 марта не соответствовали необходимым стандартам свободного и честного выбора»*, — заявил в понедельник в Минске президент Парламентской ассамблеи ОБСЕ Элси Хастингс.

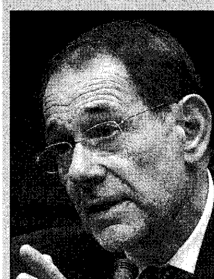
«Более 500 долгосрочных и краткосрочных наблюдателей были направлены по всей Беларуси. Утром в день голосования процедура шла хорошо, однако с ходом дня ситуация ухудшилась», — сказал президент Парламентской ассамблеи ОБСЕ. *«Очевидно, что действующий президент использовал государственную власть так, чтобы не позволить пройти честным справедливым выборам»*, — отметил Хастингс. *«Белорусские люди заслуживают лучшей участи. Мужественным усилиям оппозиционных кандидатов предложить избирателям реальный выбор между кандидатами в президенты активно препятствовали действия представителей власти»*, — отметил он. *«Это не была арена для равного игрового поля»*, — заявил представитель ОБСЕ.

В своем заявлении ОБСЕ констатирует, что *«административный произвол и повсеместные задержания»* противников режима наложили отпечаток на весь избирательный процесс, что вызывает закономерное недоверие к *«способности власти допустить подлинное соревнование кандидатов»*. *«Я был бы рад сделать позитивное заключение по поводу выборов, которые мы наблюдали»*, — заявил Геерт-Хайнрих Аренс, руководитель миссии ОБСЕ в Беларуси. — *Но, к сожалению, было слишком много серьезных нарушений международных избирательных стандартов»*.

Напомним, что накануне выборов ОБСЕ официально заявила протест по поводу арестов оппозиционных кандидатов и их сторонников, а также высказала критику в адрес белорусских властей по поводу возможных обвинений мирных демонстрантов в *«терроризме»*.

Окончательный отчет Парламентской ассамблеи ОБСЕ о выборах в Беларуси будет подготовлен примерно через восемь недель.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Хавьер Солана, Верховный представитель ЕС по внешней политике и безопасности: *«Беларусь — страна в Европе, которая выглядит совершенно не по-европейски с точки зрения уважения к демократии и правам человека. Евросоюз демонстрирует свое стремление противостоять негативным процессам в Беларуси через систему ограничительных мер. Но давайте уясним себе: Евросоюз не хочет изолировать Беларусь. Ее изолирует сам Лукашенко. ЕС остается открытым к диалогу. Уважение к демократии и приоритет закона — вот исходные условия для его начала. Мы поддерживаем процесс демократизации. Но если после выборов начнутся демонстрации, Евросоюз будет призывать все стороны удерживаться от насилия»*.

РОССИЙСКИЙ ГАМБИТ

Москва согласна с итогами выборов

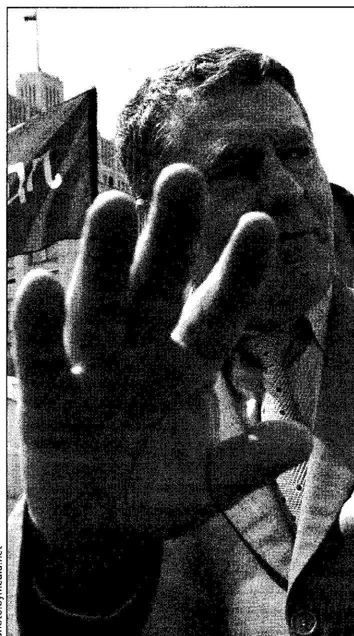
Макс ФРИШ

Первые официальные российские отзывы на результаты президентских выборов в Беларуси выражают вполне предсказуемую поддержку Александру Лукашенко. Как отмечается в заявлении МИДа РФ: *«Белорусы ясно выразили свою волю, и она должна быть воспринята с уважением»*.

Вице-спикер Госдумы от фракции ЛДПР Владимир Жириновский назвал итоги выборов ожидаемыми и обоснованными: *«Можно только приветствовать то, что победил Александр Григорьевич, поскольку он очень много хорошего сделал для Белоруссии за 10–12 лет. Можно только мечтать, чтобы такой политический багаж был у других президентов»*.

По поводу единого кандидата Александра Милинкевича вице-спикер заметил: *«Этот человек для Белоруссии ничего сделать не успел, и поэтому он не мог рассчитывать на серьезную поддержку избирателей»*. Отметив вмешательство во внутренние дела Беларуси со стороны некоторых западных стран, лидер ЛДПР назвал его *«политическим хамством»*. Как заявил господин Жириновский, в России *«согласны с результатом на президентских выборах в Белоруссии»*.

Член ЦИКа РФ Василий Волков, который в качестве наблюдателя присутствовал на выборах, в целом удовлетворен их проведением. Господин Волков не видит ничего странного в том, что 31% белорусских избирателей проголосовали досрочно, и дает



Владимир Жириновский поставил «пятерку»

этому своеобразное объяснение: *«Вероятнее всего, досрочное голосование было спровоцировано тем, что представители оппозиции призывали к неповиновению, выходу на улицы. Поэтому люди по возможности приходили голосовать раньше, чтобы непосредственно в день выборов не попасть в какую-то неприятную историю»*.

Вместе с тем член российского Центризбиркома признал, что наблюдателей от оппозиционных кандидатов на участках фактически не было: *«Мы посетили достаточно много участков, но нигде наблюдателей от оппозиционеров не встретили. Я связываю это не с тем, что их туда не пустили — их приглашали, и было зафиксировано всего две жалобы на недопуск наблюдателей, а с тем, что они сами не нашли организационных возможностей направить на многие участки своих представителей либо не сочли это нужным»*.

По словам сенатора Вадима Густова, главы группы наблюдателей от Совета Федерации, особенностью выборов стала *«колоссальная явка избирателей»*, которая на некоторых участках зашкаливала за 99%.

Другой наблюдатель, российский сенатор Василий Дума, отметил: *«Никаких серьезных нарушений в ходе выборов наблюдатели не обнаружили, и любой белорусский избиратель имел возможность для свободного волеизъявления. Для этого со стороны властей ему никаких препятствий не чинилось. Белоруссия — не Украина, где оппозиция была сильна и у нее были яркие и харизматичные лидеры. И все разговоры о фальсификации со стороны оппозиции или представителей европейских структур типа ОБСЕ или ПАСЕ являются надуманными»*.

Сенатора особо впечатлил энтузиазм электората: *«Меня поразило настроение людей, которые шли голосовать, как на праздник. Так мы шли на избирательные участки в советские времена. И самое поразительное, что в своем выборе люди были абсолютно искренни»*.

Признав, что белорусские выборы прошли в штатном режиме с запрограммированным итогом, российский наблюдатель, тем не менее, отметил: *«Кто бы и что бы ни говорил про действующую белорусскую власть и ее лидера, объективная реальность сегодня такова, что альтернативы Александру Лукашенко нет. Поэтому те, кто выступает против Лукашенко на Западе и в Европе, обязаны с уважением отнестись к выбору абсолютного большинства белорусов»*.

В то же время российские правозащитники ставят под сомнение демократический характер выборов в Беларуси. *«Это не демократический процесс»*, — утверждает председатель Московской Хельсинкской группы (МХГ) Людмила Алексеева. Как отмечает заместитель главы российского бюро Human Rights Watch Александр Петров, в Беларуси *«задержаны десятки человек, которые хотели участвовать в предвыборной кампании, каким-то образом наблюдать за ходом выборов, провести социологические исследования, но их без всяких причин отсылали. Это не имеет ничего общего ни с соблюдением прав человека, ни с демократией»*. Известно, что в ходе избирательной кампании у представителей оппозиции и власти в Беларуси не было равного доступа к СМИ. *«В такой обстановке любые цифры выборов будут вызывать недоверие»*, — заявил правозащитник.

УКРАИНА

Выборы под газом

Вернуть Украину в прошлое не удастся

Андрей ФЕДОРОВ

В воскресенье в Украине пройдут парламентские выборы. С учетом вступления в стране в силу конституционной реформы, в соответствии с которой значительная часть полномочий, в том числе формирование правительства, перешла от президента именно к Верховной раде, это событие вызывает в мире интерес, вполне сравнимый с президентскими выборами в Беларуси. Не случайно делегации наблюдателей ОБСЕ в обоих случаях возглавил сам президент Парламентской ассамблеи этой организации американский конгрессмен Элси Гастингс. Сравнения этих событий в странах-соседках неизбежны.



Е.Лукацкий, АР

Родится ли истина в споре?

Раскладки

Согласно Закону «О выборах народных депутатов» социологические службы прекратили оглашение результатов исследований в СМИ за две недели до выборов. Эта норма введена для снижения воздействия на выбор избирателей (раньше этот период был в два раза короче).

Отметим непривычное для нас обилие подобных центров и то, что их сведения более или менее коррелируют между собой, хотя в отношении аутсайдеров гонки наблюдается довольно существенный разброс. Так, согласно опросам Киевского международного института социологии, за две недели до выборов существующий 3-процентный барьер преодолевали пять политических сил. Лидировала Партия регионов (ПР) В.Януковича с 28,5% голосов, на втором месте — пропрезидентский блок «Наша Украина» (НУ) во главе с премьером Юрием Ехануровым — 17,6%, далее блок Ю.Тимошенко (БЮТ) — 11,6%, Социалистическая партия Украины (СПУ) А.Мороза — 4,8% и Коммунистическая партия Украины (КПУ) — 3,2%. Остальные 3% не набирали: Народный блок Литвина (НБЛ) готовы поддержать 2,6% избирателей, блок Н.Витренко «Народная оппозиция» — 1,4%, блок «Пора-Партия «Реформы и порядок»» («Пора-ПРП») с В.Кличко и В.Пинзеником — 1,1%.

Данные фонда «Демократические инициативы» свидетельствуют: в новом парламенте фракций должно быть шесть: ПР (30,4%), НУ (17,1), БЮТ (16,9%), СПУ (5,4%), КПУ (3,7%) и НБЛ (3,4%). А вот по результатам опросов Ukrainian Sociology Online Group этот спектр должен быть более широким: ПР (24,8), БЮТ (18,4), НУ (12), РБЛ (8,6), блок «Народная оппозиция» (6,9), «Пора-ПРП» (4,5), СПУ (4,2), избирательный блок «Держава — Трудовой союз» (3,5), оппозиционный блок «Не так!» (3,3), КПУ (3,1) и Украинский народный блок Костенко и Плюща (3,1). Существенно, что почти все службы дают исключительно высокий процент явки избирателей: намерение принять участие в голосовании выражают примерно 90% респондентов. Твердо уверены в своем участии свыше 70% опрошенных. Три месяца назад декларируемая электоральная активность была заметно ниже.

Комбинации

Из озвученного следует: ни одна из политических сил не будет в состоянии получить в Раде большинство, а значит, и право на самостоятельное формирование правительства. Местная пресса переполнена сообщениями о состоявшихся, ведущихся или намечаемых переговорах по формированию послевыборных парламентских объединений. Сегодня можно с некоторыми оговорками назвать возможные варианты коалиций (по степени уменьшения вероятности вхождения): «оппозиционная» — на основе ПР: «Не так!», НБЛ, блок Витренко, КПУ, СПУ; «оранжевая» — НУ: СПУ, «Пора-ПРП», НБЛ, БЮТ; «компромиссная» — ПР и НУ: НБЛ, СПУ.

Вероятность создания коалиции с участием БЮТ считается крайне малой. Ее блокирование с ПР возможно лишь при условии отказа Ю.Тимошенко от претензий на пост главы правительства. У экспертов доминирует мнение, что ни один из лидеров трех партий-фаворитов (Янукович, Еханурова, Тимошенко) не станет премьер-министром, а пост займет компромиссная фигура экономиста-технократа.

В случае формирования в Раде мощной оппозиции не исключен ее роспуск. По крайней мере, представители НУ неоднократно заявляли, что в случае если в парламенте не будет «оранжевого» большинства, то президент его распустит и объявит новые выборы.

Виктор Ющенко в начале марта в интервью Первому национальному телеканалу заявил, что не верит в реванш оппозиционеров, под которыми подразумевался прежде всего В.Янукович. «*Не будет этих сил — не будет этой ситуации*», — ответил он на вопрос о действиях в случае победы оппозиции на выборах — сформирует большинство и предложит свою кандидатуру премьера. «*Вопрос сегодня не стоит о реванше. Нужно сделать две арифметические операции, чтобы понять, что не эта тема актуальна сегодня для Украины. Сегодня актуальна тема, как сформировать модель коалиции или хотя бы приближения друг к другу тех сил, которые имеют 60% доверия*», — отметил президент.

Правда, суммарный рейтинг политических сил, принимавших участие в «оранжевой революции» на его стороне, пока не дотягивает до указанной величины, да и создание соответствующей коалиции остается под вопросом.

Каждая политическая сила предпочла бы видеть свой вариант соглашения как основу, невзирая на то, что принципиальной разницы в их проектах нет, за исключением соглашения, предложенного командой Тимошенко. В варианте БЮТ фиксируется недопустимость блокировки в будущей Раде «*с теми политическими силами, которые выступали и выступают против национальных интересов Украины и олицетворяют слияние политической власти с большим теневым капиталом*» (читай ПР). Кроме того, БЮТ настаивает на денонсации соглашения об условиях поставки газа в Украине от 4 января 2006 года и привлечения к ответственности заключавших его.

В НУ требования Тимошенко поначалу назвали неосуществимыми, затем заявили, что ради возрождения коалиции «*готовы пойти на все*». Ю.Тимошенко это заявление приняла как руководство к действию и почти сразу в одностороннем порядке подписала текст договора «О создании коалиции демократических сил Украины». В начале марта состоялась встреча Ющенко и Тимошенко, где обсуждались пункты соглашения. Главным итогом встречи, как сообщил «Коммерсантъ-Украина», является согласие главы государства обсуждать выведение из схемы поставок газа в Украину швейцарской компании RosUkrEnergo (RUE), на чем настаивала лидер БЮТ, но не денонсацию газовых соглашений.

Обсуждение условий объединения перешло в принципиально новую фазу, скрываемую от прессы; в штабе БЮТ факт встречи, а также компромисс, достигнутый на основании исключения RUE из схемы газовых поставок, полностью подтвердили. Правда, представители ПР в результативность этих переговоров не верят. Как заявил один из ее лидеров Т.Чорновил, он о встрече слышал, но уверен, что перспектив у нее нет: «*Скорее всего, и в НУ, и в БЮТ готовятся к переговорам с нами. Я знаю, что уже сейчас идет предварительное прощупывание почвы и поиск контактов. Они готовы к союзу с нами. Причем оба*».

Партия регионов, набрав высокий рейтинг, становится все более оппозиционной. Во вступительной речи на съезде в начале марта В.Янукович нарисовал душераздирающую картину коллапса, к которому из-за проблем с газом приближается украинская экономика. По его словам, в январе объемы промышленного производства упали на 15%. Он сообщил, что страну «*ждет перспектива повышения цены на газ с учетом транспортировки и НДС до 270 долларов за тысячу кубометров*», а правительство тщательно скрывает подготовку решения о резком повышении цен на газ с 1 апреля для частного сектора. Он сообщил и о «*схеме массовых фальсификаций выборов*» во всех регионах, которую разработала власть.

Если раньше вопрос о послевыборной коалиции с НУ казался практически решенным, то теперь у «регионалов» возникла надежда на формирование собственной коалиции. Ближайшим партнером ПР стал НБЛ, усилилось сотрудничество с блоком «Не так!» и в меньшей степени с блоком Витренко. Кроме того, ведутся переговоры о взаимодействии в будущем парламенте с КПУ.

Однако, как утверждает российский политолог Б.Кагарлицкий, Партия регионов не представляет какой-либо внятной стратегии социально-экономического развития. Задача подобных политических сил состоит в том, чтобы конкретные деловые интересы руководящего ими клана (в данном случае Донецкого) соблюдались независимо от того, что будет происходить со страной. В сложившейся ситуации, когда главное противостояние развернулось между Ющенко и Тимошенко, группировка Януковича может лишь бессистемно болтаться между ними, предлагая свои услуги и выясняя, к кому выгоднее примкнуть.

По мнению экспертов, скрытность газовых соглашений, разногласия в заявлениях руководителей Украины и России по привлечению к поставкам газа в Украину сомнительной RUE, неясность с ценой на газ привели к определенной корректировке электоральных симпатий. Этим и пытается воспользоваться Ю.Тимошенко. 7 марта она заявила, что начнет собственное расследование, чтобы установить учредителей компании RUE: «*Так как правительство Украины оказалось неспособным выяснить это, я возьмусь за дело сама*». Между тем, согласно законодательству Австрии, где зарегистрирован держатель 49,9% акций RUE — компания Raiffeisen Investment, имя реального владельца акций является коммерческой тайной, которая охраняется законом.

Обстановка

В отличие от Беларуси в Украине политическим силам разрешается использовать на свою рекламную кампанию собственные средства, и, надо сказать, средств этих не жалеют. И здесь ПР также лидер, что неудивительно, т.к в нее входят многие олигархи во главе с самым богатым человеком Украины Ринатом Ахметовым. В соответствии с данными мониторинга, осуществляемого при поддержке столь нелюбимого белорусскими властями американского Национального демократического института и канадско-украинского фонда «Демократические институты и практики», ПР с 26 ноября по 17 февраля потратила на политическую саморекламу свыше 5 млн долларов. В тройку лидеров вошли также НБЛ с 4,6 млн и Партия экологического спасения «Эко+25%» (4,2 млн). Лишь четвертое место у блока НУ, потратившего на рекламу вдвое меньше, чем партия В.Януковича, — всего 2,4 млн.

Несколько проще в Украине и в плане публичного выражения политических пристрастий. Например, около четырех тысяч человек под флагами блока Н.Витренко полдня ходили по центру Киева и митинговали в самых разных местах. Перед президентской резиденцией лидер блока заявила, что В.Ющенко «*стоит на коленях перед американской властью*», и посоветовала ему «*забирать своих министров, своих американских девок и срочно ехать в Америку*». Интересно, сколько минут удалось бы им осуществлять такие хождения в Минске и какой срок получила бы здесь за аналогичные речи украинская пасионария, не устающая повторять о своей приверженности «белорусской модели»?

* * *

Большинство экспертов сходятся на том, что в ближайшее время Украина будет находиться в состоянии политической нестабильности. Предсказывается, что президент будет пытаться, скорее всего безуспешно, опротестовать конституционную реформу, парламент с тем же результатом будет грозить президенту импичментом, парламентские коалиции будут «*лоскутными*», а потому крайне неустойчивыми, что грозит «*чехардой кабинетов*».

Но главный вопрос — куда пойдет страна после выборов, сохранит ли стратегический выбор пути развития, сделанный год назад. Как представляется, если какие-то изменения и произойдут, то они будут временными. В условиях реального выбора и свободного доступа к информации огромное количество желающих принять участие в голосовании свидетельствует о том, что украинские избиратели рассматривают выборы как реальный инструмент изменения своей жизни. Это — демократия, в которой и заключается главное достижение «оранжевой революции». В этом же состоит принципиальное отличие нынешней Украины от Беларуси. А поскольку демократические изменения имеют необратимый характер, то вернуть Украину в прошлое уже не удастся.

ООН

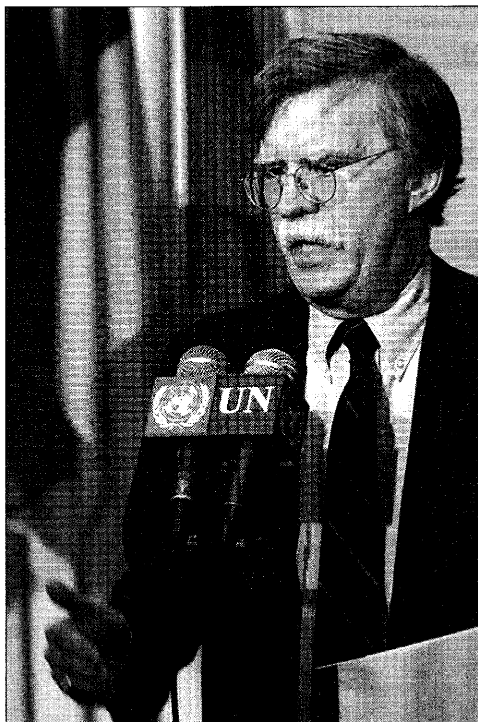
Споткнулись на правах человека

Иван МАВРИТАНСКИЙ

Очевидная неэффективность Женевской комиссии ООН по правам человека привела руководство организации к мысли о необходимости радикального реформирования данной структуры. Более того, ее реорганизация должна стать одним из ключевых элементов реформы ООН в целом. По поручению генерального секретаря Кофи Аннана шведский дипломат, президент Генеральной ассамблеи Ян Элиассон представил в конце февраля проект резолюции о создании нового Совета ООН по правам человека, в котором содержатся предложения по его составу, организации и критериям отбора стран-участниц.

Проект предусматривает, что в новый совет должны войти представители 47 государств, избираемые в соответствии с географическим принципом простым большинством в 50% голосов плюс один голос, но не от числа участвующих в голосовании, а от всех стран, входящих в состав Генассамблеи. То есть для избрания любая страна должна будет получить поддержку как минимум 96 государств из 191. Совет станет органом, подотчетным Генассамблее ООН, которая в течение пяти лет должна пересмотреть его статус с возможностью преобразования в самостоятельный орган ООН. В отличие от Женевской комиссии, заседавшей один раз в году в течение шести недель, совет ежегодно должен будет собираться на три сессии продолжительностью не менее десяти дней каждая, причем по требованию одной трети его членов могут созываться чрезвычайные сессии.

Следует отметить, что положение об избрании членов совета простым большинством стало результатом непростого компромисса, достигнутого авторами проекта с большой группой развивающихся стран, которые отвергли первоначальное предложение об избрании членов совета двумя третями голосов, на котором настаивали Соединенные Штаты. Кроме того, не нашло поддержки еще одно требование США — чтобы постоянные члены Совета Безопасности имели такой же привилегированный статус и в Совете по правам человека.



UN Photo, P.Filgueiras

Джон Болтон — возмутитель спокойствия в ООН

Как и следовало ожидать, мнения по поводу проекта разделились весьма радикально. В то время как предложенный вариант получил поддержку со стороны руководства ООН, включая самого Кофи Аннана, ряда государств, в том числе Франции, многих неправительственных организаций, нескольких нобелевских лауреатов, а также бывшего президента США Джимми Картера и известного южноафриканского архиепископа Десмонда Туту, против него решительно выступили Соединенные Штаты.

Представитель США Джон Болтон заявил: *«Мы хотели бы реальных изменений в Комиссии по правам человека и разочарованы, что добиться необходимых перемен не удалось. Тем не менее мы остаемся непреклонными в своем стремлении убедить другие нации, что косметическая реформа недостаточна и что мы нуждаемся в настоящих изменениях механизма принятия решений по правам человека. Поэтому мы настаиваем на немедленном возобновлении переговоров по его доработке. В случае если в текст не будут внесены принципиальные изменения, рассмотрение резолюции придется отложить на несколько месяцев»*.

Вашингтон возражает главным образом против того, что, по его мнению, в проекте недостаточно четко прописан механизм, препятствующий членству в новом совете государств, систематически нарушающих права человека. Именно это обстоятельство в течение долгого времени вызывало наиболее жесткую критику упомянутой Женевской комиссии. Американцы считают абсурдной ситуацию, когда полномочия судить о соблюдении прав человека предоставляются таким государствам, как Зимбабве, Судан, Китай и Куба, где эти права соблюдаются в наименьшей степени. Соединенные Штаты резонно опасаются, что эти главные нарушители демократических прав и свобод благополучно перекочуют из комиссии в совет, где и в дальнейшем получат возможность судить о степени собственного соответствия демократическим нормам. Не согласны они также с его количественным составом, полагая, что более компактный орган был бы намного действенным.

Авторы же проекта утверждают, что резолюция предусматривает наличие соответствующих «предохранительных клапанов». Например, в проект включено важное положение о том, что Генассамблея имеет право большинством в две трети голосов участвующих в голосовании приостановить членство той или иной страны за *«грубые и систематические нарушения прав человека»*, то есть механизм наказания государств-нарушителей существует.

Пока остается неясной позиция официального Минска, который, как известно, испытывает к данной ситуации отнюдь не академический интерес. То, что она против США, это понятно, но каково отношение к нововведению вообще? С одной стороны, та же Женевская комиссия уже трижды принимала противные резолюции по Беларуси. С другой — никаких неприятностей, кроме некоторого морального неудобства, это не принесло, а вот что получится с новой структурой — неизвестно. Так что логично предположить, что белорусский голос за создание совета подан не будет.

ГЕРМАНИЯ

Вопреки логике

Андрей ФЕДОРОВ

В Германии разгорается политический скандал. Специальная комиссия бундестага в течение последних недель проводит закрытые слушания о роли германской разведки во время войны в Ираке. Как выяснилось, с начала 2003 года и вплоть до окончания военной операции Соединенных Штатов офицер германской разведки постоянно находился в офисе американского командующего силами вторжения Томми Френкса, передавая ему информацию, собранную в Багдаде действовавшими там двумя другими представителями спецслужб ФРГ.

Решение о таких контактах было принято и одобрено на высших уровнях германского правительства, в частности, нынешним руководителем внешнеполитического ведомства Франком-Вальтером Штайнмайером, а тогда — главой канцелярии канцлера Герхарда Шредера, а также министром иностранных дел Йошкой Фишером. Эта деятельность была прекращена по завершении операции «Свобода Ирака», через шесть недель после ее начала 20 марта. Тогда же трем немецким разведчикам — двум в Багдаде и одному в Катаре — были вручены американские медали «За заслуги» в знак признания *«важности информации для поддержки боевых действий в Ираке»*.

Большая часть информации касалась тех мест, бомбардировки которых следовало избегать — посольств, синагог и возможных пунктов, где мог содержаться сбитый американский летчик. Однако в нескольких сообщениях немецкие разведчики сообщали о местонахождении иракской полиции и военных объектов. Согласно парламентскому докладу американцам были переданы географические координаты некоторых объектов, однако утверждается, что они не направляли воздушные удары на иракских лидеров или вооруженные силы. Одновременно опровергается заявление The New York Times, что германская разведка предоставила копию плана военной обороны Багдада, разработанного Саддамом Хусейном, что категорически отрицает и правительство ФРГ.

Данный доклад является очередным свидетельством того, что, несмотря на острые политические разногласия по поводу войны в Ираке, Германия и Соединенные Штаты постоянно осуществляли практическое сотрудничество на высоком уровне, более высоком и более постоянном, нежели это признавалось германским руководством. Детали взаимодействия, включая пребывание офицера в штабе генерала Френкса, обсуждались в Берлине в начале 2003 года представителями немецкой разведки с коллегами из Американского агентства военной разведки и ЦРУ. Предполагалось, что этот офицер *«не будет оказывать поддержки стратегическим воздушным боевым действиям, осуществляемым США»*, а также *«не будет обеспечивать информацию, непосредственно относящуюся к ведению Соединенными Штатами воздушной и наземной войны»*.

В докладе говорится, что командованию американских войск было передано 25 сообщений. Восемь из них описывали общее настроение и качество снабжения населения Багдада. Еще в восьми содержались сведения о степени присутствия в городе вооруженных сил и полиции. В двух были указаны географические координаты расположения армейских подразделений, хотя в докладе утверждается, что данная информация не могла способствовать эффективности американских авианалетов. Причиной таких действий германского руководства называется необходимость в обмене разведывательной информацией с Соединенными Штатами, поскольку определенные сведения, важные для немцев, могли быть получены только оттуда.

Три ведущие оппозиционные партии — Свободно-демократическая, Левая и даже «зеленые», бывший лидер которых Йошка Фишер оказался замешанным в этой истории — потребовали полномасштабного парламентского расследования правительственного обмана и деятельности секретных служб в целом. Представители входящего в правящую коалицию ХДС также согласны с тем, что оказание Германией содействия Соединенным Штатам в военном плане было морально неоправданным, поскольку стало обманом общественного доверия. Поэтому нынешнее правительство не пытается доказать, что его предшественники действовали правильно, оно лишь стремится убедить сограждан, что сотрудничество было крайне ограниченным и не принесло американцам пользы в их боевых действиях.

Конечно, на первый взгляд выглядит странно, что канцлер Шредер согласился оказывать США содействие в иракской кампании, особенно если учесть, что его успешное переизбрание на высший пост в 2002 году было в значительной степени обусловлено как раз жестким противодействием широко обсуждавшейся тогда возможности ее начала. Стоит, однако, вспомнить, что немецкие танки были размещены в Кувейте; немцы охраняли американские военные объекты в Германии, что высвобождало американских военнослужащих, давая возможность направлять в Ирак; немецкие аэропорты позволялось использовать для переброски туда американских войск. В настоящее время Германия осуществляет подготовку иракских полицейских, пусть и в лагерях, размещенных за пределами их страны. В связи с этим возникает естественный вопрос, чем снабжение американцев разведывательной информацией принципиально отличается от таких видов косвенной помощи?



НОВОСТИ ЕС

* * *

Австрия, председательствующая сейчас в ЕС, выразила глубокую обеспокоенность арестом кандидата в президенты Беларуси Александра Козулина и группы его сторонников. ЕС надеется, что Беларусь выполнит все свои обязательства члена ОБСЕ и обеспечит свободный и честный ход президентской кампании с соблюдением всех основных свобод, в том числе свободы собраний и свободы выражения. Личная безопасность всех кандидатов должна быть соблюдена и до, и во время, и после выборов, уверены в ЕС.

* * *

Первый год выполнения «Плана действий Украина — ЕС» продемонстрировал успешное продвижение Украины к достижению своих целей. В частности, подписан меморандум о сотрудничестве в области энергетики, начались переговоры о либерализации визового режима, предоставлении статуса страны с рыночной экономикой и открытии миссии на украинско-молдавской границе. Общий план действий Европейского союза и Украины был принят больше года назад — 21 февраля 2005 года. Его цель — углубить отношения между Украиной и ЕС по ряду приоритетных направлений и подготовить стороны к созданию нового усиленного соглашения, которое должно прийти на смену Соглашению о партнерстве и сотрудничестве. Тогда же ЕС согласовал десять дополнительных пунктов, которые должны были дополнить «План действий» и помочь новой, демократической, нацеленной на реформы Украине.

Комиссар ЕС по внешним связям и политике соседства Бенита Ферреро-Вальднер удовлетворена достигнутым: *«За этот год Украина четко продемонстрировала свою решимость приблизиться к ЕС. С помощью принятого вскоре после «оранжевой» революции «Плана действий» удалось сделать много, но многое остается сделать, и я надеюсь на дальнейшее плодотворное сотрудничество»*. Одним из главных элементов такого сотрудничества называют парламентские выборы 26 марта, которые должны стать подтверждением продвижения Украины по избранному пути демократии.

* * *

Европейский союз рассматривает Украину как своего существенного союзника в борьбе со следствиями топливно-энергетических кризисов, число и частота которых резко возросли в последнее время. 28 февраля в Брюсселе состоялась конференция, посвященная общим энергетическим вызовам ЕС и Украины. Конференция была организована при содействии министра топлива и энергетики Украины Ивана Плачкова. На конференции выступил комиссар ЕС по вопросам энергетики Андрис Пибалгс. *«ЕС должен ответить на вызовы возрастающего потребления и сокращающихся ресурсов. Начатое с новой силой сотрудничество с Украиной — ключевая составная часть этой задачи»*, — заявил г-н Пибалгс.

Комиссар подчеркнул, что подписанный 1 декабря минувшего года меморандум о сотрудничестве в этой области является хорошей основой для дальнейшей работы, которая определяет помощь в вопросах ядерной безопасности, интеграцию рынков нефти и газа и возрождение угледобычи в Украине. Андрис Пибалгс пообещал также помощь в вопросах энергосбережения и борьбы с изменением климата.

По его словам, особое внимание следует уделить интеграции рынков электроэнергетики Украины и ЕС, в частности, в рамках образования Энергетического сообщества Юго-Восточной Европы, соглашение о создании которого было подписано 25 октября 2005 года и которое должно вступить в действие к лету этого года.

* * *

Около 346 тысяч человек, главным образом из Польши, Литвы и Словакии, прибыли в Великобританию в поисках работы с конца 2004 года. Об этом сообщило английское правительство 28 февраля. Вместе с тем с конца минувшего года зафиксировано значительное сокращение количества людей, желающих работать в Британии и приезжающих из новых стран-членов. Как свидетельствует отчет, экономическое влияние трудовой миграции из новых членов ЕС умеренное, но все-таки положительное. На заработки едут преимущественно молодые люди в возрасте от 18 до 34 лет. Зарабатывают они по 4–5 фунтов стерлингов в час. Больше всего среди них поляков — почти 205 тысяч человек.

Рубрика создана при поддержке Представительства Европейской комиссии в Украине и Беларуси http://www.delblr.cec.eu.int

ЕВРОСОЮЗ

Первый шаг?



REUTERS

Министру обороны Австрии Гюнтеру Платтеру, генеральному секретарю НАТО Яну Хооп Схефферу и Верховному представителю ЕС Хавьеру Солане есть что обсудить

Отдел международной информации

На позапрошлой неделе в Инсбруке прошла встреча министров обороны стран Евросоюза. Основными вопросами на ней были отправка военного контингента ЕС в Демократическую Республику Конго с целью обеспечения безопасности в ходе проведения июньских выборов, а также создание европейского фонда развития исследований в военной области.

В конце декабря с просьбой изучить вопрос о возможности оказания помощи «голубым каскам» в Конго к Брюсселю обратилось руководство ООН. Свободные выборы в этой африканской стране будут проводиться впервые после обретения ею независимости в 1960 году. Сегодня воинский контингент ООН там насчитывает 16 тысяч военнослужащих. Главы оборонных ведомств сошлись в необходимости тесного сотрудничества, однако никаких конкретных решений пока не приняли. Эксперты полагают, что в случае положительного результата координацию этой миссии предстоит взять на себя Германии.

В определенной степени с первым вопросом был связан и второй. В целях укрепления военного сотрудничества официальные лица Европейского союза предложили, чтобы государства-участники разделили между собой затраты на разработку новых защитных технологий для личного состава и транспортных средств, используемых в горячих точках, например, в том же Конго. В соответствии с планом, который предполагает добровольное участие, страны соглашаются на передачу некоторой части управления этими фондами в целях развития таких технологий, как облегченная бронезащита персонала и защитные системы для транспортных средств.

В Европе никогда не было единого фонда исследований в области обороны. Данное обстоятельство, кстати, вызывало недоуменные вопросы у значительной части американских политиков. В частности, в конгрессе США постоянно задаются вопросы типа «Где европейские «Апачи» и «Томагавки»? По мнению Теда Карпентера, вице-президента вашингтонского Института Катона, такое положение дел свидетельствует о том, что американцы больше заинтересованы в европейской безопасности, нежели сами европейцы.

Вообще, оборонная сфера в течение длительного времени была целиной в процессе европейской интеграции. В соответствии с правилами членства в Евросоюзе каждое государство-участник сохраняло за собой суверенное право экипировать свои вооруженные силы по собственному усмотрению с тем, чтобы обеспечить существенные аспекты их безопасности. В результате такого индивидуалистического подхода страны ЕС ограничили свою способность создавать фонды для развития важных технологий будущего. Как заметил Дэниел Кеохан, военный эксперт из лондонского Центра европейских реформ, *«выбор проекта обеспечения защиты вооруженных сил в полевых условиях является наиболее непротиворечивым, так что на этом пути можно ожидать согласия правительств на сотрудничество»*.

Впрочем, данный проект также может оказаться нелегким для реализации, поскольку в настоящее время в ЕС наблюдается явный сдвиг в сторону протекционизма. Правительства возводят барьеры в таких ведущих секторах экономики, как сталелитейное производство или электроэнергетика, где до сих пор сотрудничество поощрялось. В конце февраля Франция и Италия сошлись в яростном споре по поводу доступа к энергетическим рынкам друг друга, что вынудило главу Еврокомиссии Жозе Мануэла Баррозу выступить против экономического национализма.

Согласно новому плану в области обороны предполагается, что страны-участницы создадут исследовательско-технологический фонд, который управлялся бы специальным комитетом в рамках Европейского оборонного агентства, а также участвующими государствами. При этом, правда, было заявлено, что пока еще преждевременно обсуждать объем необходимых средств. Однако вне зависимости от того, сколько внесут участники, данный проект окажется прямым вызовом доктрине «честной отдачи». В соответствии с ней страны, участвующие в совместных проектах, вправе рассчитывать, что их подрядчики получат прибыль пропорционально суммам, внесенным соответствующими правительствами. Европейское оборонное агентство хочет, чтобы участники согласились с принципом общего фонда. Тогда в случае успеха появится сильный аргумент в пользу выделения большего количества средств на другие проекты.

В настоящее время европейские правительства выделяют на совместные исследования и развитие менее пяти процентов своих оборонных бюджетов, при этом неизбежно возникает дублирование. Например, в Европе одновременно производится три типа конкурирующих между собой реактивных истребителей: шведский «Грайпен», французский «Рафаль» и «Еврофайтер» от Европейской аэрокосмической корпорации. Существует также как минимум три проекта создания беспилотных разведывательных самолетов и более 20 проектов бронированных транспортных средств.

Тем не менее, несмотря на не самую благоприятную ситуацию, официальные представители ЕС надеются на достижение прогресса. Они рассчитывают на осознание министрами обороны того факта, что у них не хватает собственных ресурсов для разработки усовершенствованных систем, предназначенных для обеспечения безопасности войск. Как заявил один из этих представителей, правительства должны определиться, совпадает ли с их национальными интересами продолжение попыток создавать неадекватные оборонительные системы в своих углах или же эти самые интересы будут гораздо лучше обеспечены посредством качественного производства многих видов оборудования совместными усилиями.

Детальные предложения по созданию фонда должны быть разработаны в ближайшие два месяца и представлены на следующем заседании министров, которое пройдет 15 мая в Брюсселе.

ОФИЦИАЛЬНО

Если что-то не тонет, значит, оно держится на плаву

Эмма РАВИЧ

Закон «Об экономической несостоятельности (банкротстве)» в ближайшем будущем будет коренным образом пересмотрен. Правительство Беларуси уже приступило к разработке изменений и дополнений в ныне действующий закон и, как ожидается, внесет законопроект в Национальное собрание в июне этого года. Разработчики проекта закона уже сегодня говорят, что новшества будут носить не технический, а концептуальный характер. Не исключается даже, что в итоге Палата представителей Национального собрания примет не поправки, а новый закон. Впрочем, насколько изменится механизм признания предприятий банкротами, пока судить сложно. Эта процедура в Беларуси уже давно проводится «не по закону».

Вернее сказать, не по закону, а по указу. Подписанный в ноябре 2003 года Указ президента Беларуси №508 «О некоторых вопросах экономической несостоятельности (банкротства)» фактически перечеркнул ключевые положения действующего закона. Результатом стал нередкий для Беларуси юридический казус: реально исполняются лишь те нормы закона, которые не противоречат указу президента. *«У нас должен быть один документ, и желательно, чтобы это был закон. Тогда все было бы наглядно и ясно»*, — считает директор ООО «Корпорация антикризисного управления» Сергей Борисов.

В том, что указ президента стал существенным шагом вперед по сравнению с ныне действующим законом, уверен директор Департамента по санации и банкротству Министерства экономики Александр Мирониченко. *«Указ №508 в отличие от старого закона разграничивает понятия санации и банкротства и определяет каждое из них. Кроме того, он предусматривает целый комплекс мер досудебного оздоровления предприятий»*, — заявил А.Мирониченко.

К числу таких мер указ относит реструктуризацию кредиторской задолженности, выделение предприятию-должнику бюджетных средств для погашения задолженности и реорганизацию юридического лица. Предусмотренная указом процедура санации позволяет убыточному предприятию снова взять кредит, попытаться заново начать свою деятельность. Ликвидация же предприятий сейчас возможна только с предоставлением нового места работы его сотрудникам.

Логика подобных решений понятна: они и поддерживают пресловутую стабильность белорусской экономики (все-таки статистика работающих субъектов хозяйствования не портится), и не дают пойти на дно градообразующим и приравненным к ним предприятиям. С другой стороны, эта логика указа зачастую касается и откровенно тонущих предприятий, которых не признают банкротами не потому, что они могут «выплыть», а потому, что процедуру признания предприятия экономически несостоятельным указ существенно усложнил.

Теперь кредитор, обращаясь в суд с просьбой признать своего должника неплатежеспособным, обязан документально подтвердить неплатежеспособность должника, носящую устойчивый характер. Затем должен доказать факт *«применения к должнику принудительного исполнения, не произведенного в течение трех месяцев, либо выявления в процессе принудительного исполнения, что должник не обладает имуществом, достаточным для удовлетворения предъявленных к нему требований»*. И, наконец, обращаться в суд может лишь кредитор, задолженность перед которым составляет не менее 100 базовых величин, а в случае когда речь идет о градообразующем предприятии — не менее 2 500 базовых величин. Но даже если все доказательства налицо, Хозяйственный суд вправе увеличить *«защитный период»* (время, отведенное предприятию на начатое досудебное оздоровление) до трех лет. То есть возможна ситуация, когда предприятие фактически неплатежеспособно, а банкротом не является.

Кроме того, указом была введена должность антикризисного управляющего, который должен был не допустить банкротства предприятия. Правда, А.Мирониченко считает, что это не новая должность, а лишь несколько усовершенствованная преемница действовавшей ранее должности доверенного лица.

«Мне трудно оценить, насколько эффективным был Указ №508. Это как оценить, насколько эффективен новый метод проведения хирургических операций, который спас 200 или 300 жизней, но не спас остальных. Таковы и результаты нового указа. Многие предприятия нам удалось спасти, какие-то — нет. Но в целом для экономики я считаю его весьма эффективным», — заявил А.Мирониченко.

Продублирует ли новый законопроект положения Указа №508 или в нем будут учтены предъявляемые к президентскому указу претензии, пока не ясно.

ЭКСПОРТ

КГБ запретил экспорт белорусской древесины

Степан АНТОНОВИЧ

В начале марта в Беларуси был введен запрет на экспорт балансовой древесины. В документе, подписанном премьер-министром Сергеем Сидорским, указано, что запрет будет действовать *«до выработки всех необходимых экономических условий, обеспечивающих экономическую безопасность, в том числе защиту интересов производителей Республики Беларусь при поставках балансовой древесины»*. Когда запрет будет отменен, в письме не уточняется. Там указано только, чтобы заинтересованные лица внесли свои предложения и решения, в том числе и по корректировке нормативных терминов, до 22 марта текущего года.

Основанием для столь жесткого решения, по нашей информации, стала записка Комитета государственной безопасности. Ее направил С.Сидорскому лично глава этого ведомства Степан Сухоренко после изучения ситуации с поставками белорусских балансов на целлюлозно-бумажные комбинаты Калининградской области. КГБ Беларуси усмотрел в 2005 году картельный сговор калининградских заводов, которые добились снижения стоимости импортируемых балансов и, наоборот, роста цены поставляемой в обмен на них в Беларусь целлюлозы. Комитет, в частности, раскрыл схемы, по которым балансы отправлялись на экспорт через подставные фирмы под видом топливной древесины или же по заниженным ценам.



До балансовой древесины белоствольные не доросли

Запрет Совмина касается до 50% всего объема экспорта белорусской древесины. Именно такую долю на протяжении последних трех лет составляют в поставках за рубеж лесоматериалов, по крайней мере в структуре Министерства лесного хозяйства, балансы (в 2004 году — 46,5% всего экспорта, в 2005 — 48,5%, по прогнозам на 2006 год — 46,9%). В 2004 году предприятиями Минлесхоза было экспортировано балансов на сумму 28,8 млн долларов, в 2005 году — на 38,8 млн долларов. По прогнозу на 2006 год, объем экспорта Минлесхоза по этой позиции должен был составить 41,5 млн долларов.

В связи с введенным правительством запретом на вывоз балансов эта сумма может в итоге оказаться значительно меньшей. Кроме того, предприятиям Минлесхоза и прочих ведомств придется выплатить неустойки за срыв контрактов. По нашей информации, специалисты Минлесхоза, основного поставщика балансов в Россию, в конце позапрошлой недели начали эти подсчеты, и они даже на первый взгляд оказались весьма неутешительными.

ПРОМЫШЛЕННОСТЬ

Корд рвется за кордон

Эмма РАВИЧ

Белорусский металлургический завод (БМЗ) в Жлобине завершает реконструкцию линии по производству металлокорда. Ранее сообщалось, что новый цех будет введен в строй в марте, видимо, как это часто бывает в белорусской промышленности, «к дате». Однако, как пояснил директор СТПЦ №3 БМЗ Николай Колос, полностью реконструкция будет завершена до конца апреля, а часть мощностей уже введена в производство.

В частности, завод уже запустил один 10-кратный и один 13-кратный стан шведского производства, два 6-кратных итальянских стана, аналогов которых, по информации Н.Колоса, в Беларуси нет, и итальянский стан, продукция которого уже получила немецкий сертификат DIN-488. Это открывает белорусскому металлокорду дорогу на европейский рынок. Правда, до этого БМЗ поставлял металлокорд в страны Балтии, но теперь завод сможет расширить географию поставок: первая партия металлокорда в апреле будет отправлена в Германию.

В октябре прошлого года опытная партия продукции БМЗ была поставлена в США. Но в связи с тем, что груз шел «морем», заказчик получил его лишь в январе, и сейчас корд проходит переработку.

Возможно, на расширении рынка сбыта белорусской металлопродукции скажется проблемная ситуация, в которой оказался Молдавский металлургический завод (Приднестровье) после того, как Украина ввела режим обязательного оформления приднестровских грузов на молдавской таможне. «Блокада», как новые правила склонны называть в Приднестровье, сорвала поставки завода в Украину и Россию — основной рынок БМЗ. Информации о том, что эта ситуация привлекла на БМЗ новых заказчиков, пока не поступало. Тем не менее, как заявил Н.Колос, *«если где-то что-то убавится, значит, в другом месте должно прибавиться»*.

Всего же с учетом новых мощностей БМЗ планирует выпустить в 2006 году 92 тысячи тонн металлокорда.

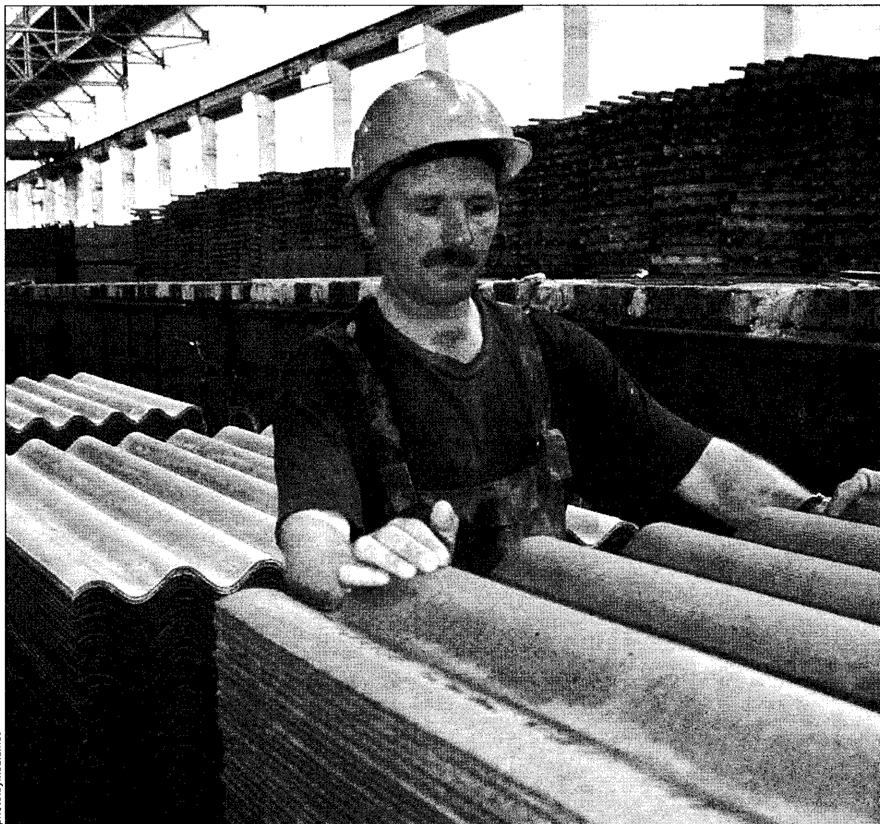
ПРОМЫШЛЕННОСТЬ

«Кричевцементошифер» начинает реконструкцию

Степан АНТОНОВИЧ

ПРУП «Кричевцементошифер», один из трех цементных заводов Беларуси, приступает к полномасштабной реконструкции производства. Как сообщили корреспонденту «БДГ» на предприятии, на 30 марта намечен тендер по отбору поставщика новой технологической линии по производству цемента. Ее мощность составит от 430 до 510 тыс. тонн цемента в год.

Ввод в эксплуатацию новой линии, который по бизнес-плану намечен на II квартал 2008 года, позволит кричевскому заводу нарастить мощности с сегодняшних 900 тыс. тонн цемента в год до 1,33–1,41 миллиона. Как сообщили на «Кричевцементошифере», на эти цели в течение 2006–2007 годов планируется израсходовать в общей сложности 55,5 млрд рублей, из которых 45 млрд составят кредитные ресурсы ОАО «Белагропромбанк», 5,5 млрд — собственные средства завода и 5 млрд — средства инновационного фонда Министерства архитектуры и строительства Беларуси. По словам представителя предприятия, на настоящий момент утвержден архитектурный проект и определен подрядчик по строительству новой линии.


photo.bymedia.net

Накроют всех!

Необходимость реконструкции производства, которое ведет свою историю с 1933 года, связана с высокой степенью износа основных фондов. Последняя модернизация действующих двух линий по производству цемента была осуществлена в 1981 году, и сейчас износ оборудования составляет свыше 50%. В течение 2005 года кричевский завод, правда, освоил в рамках программы модернизации 9 млрд рублей, выделенных «Беагропромбанком» и Минстройархитектуры. Но эти средства были направлены не в цементное производство, а в инфраструктуру и на приобретение шагающего экскаватора для Каменковского мелового месторождения.

В свете ввода в эксплуатацию новой технологической линии заводчанами уже поднят вопрос, что делать с двумя действующими цементными печами. Обсуждаются два варианта: либо их также модернизировать в течение 2007–2009 годов, либо демонтировать одну из них и вместо нее приобрести новую.

Минстройархитектуры и сами производители цемента прогнозируют существенный рост спроса на цемент на внутреннем и внешнем рынках. На внутреннем рынке потребление цемента выросло с 2001 года на почти 500 тыс. тонн и достигло более 2 млн тонн в год. По оценкам представителей «Кричевцементошифера», емкость белорусского рынка составляет около 2,6 млн тонн цемента в год. Практически на такой же объем с 2001 года вырос экспорт белорусских цементных заводов. И он будет, по прогнозам экспертов, расти из-за увеличения спроса на него в первую очередь на российском рынке. Ожидается, что с 2007 года стройкомплекс соседней России начнет испытывать острую нехватку этого продукта. Для кричевского и прочих белорусских производителей этот рынок представляет несомненный интерес по той причине, что цена поставок цемента на внутренний рынок ограничивается белорусским законодательством. В России же цену диктует спрос. В прошлом году, например, «Кричевцементошифер», даже поставляя свою продукцию в Россию по цене на 5–10% дешевле, чем это делали местные производители, сработал с рентабельностью около 40%. Для сравнения: при поставках цемента на белорусский рынок рентабельность реализованной продукции составляла 11–13%. Поэтому на том же «Кричевцементошифере» речь о простой замене старых печей на новые не идет. Перед ним и прочими заводами («Красносельскстройматериалы» и Белорусский цементный завод) поставлена задача именно наращивания в свете этих тенденций своих мощностей. Сейчас совокупные мощности цементных заводов республики составляют около 3,2 млн тонн. Минстройархитектуры поставлена задача довести объемы производства цемента в республике к 2007 году как минимум до 5 млн тонн продукции в год.

На реконструкции только цементного производства руководство «Кричевцементошифера» не останавливается. Программой развития производства на 2008–2009 годы намечен проект по реконструкции Каменковского мелового месторождения, на сырьевой базе которого работает завод. В частности, в течение этого периода в него будет инвестировано еще около 20 млрд рублей.

СОТРУДНИЧЕСТВО

Молочные реки, кошерные берега

Эмма РАВИЧ

Первый совместный белорусско-израильский проект в области сельского хозяйства может быть реализован в Беларуси в ближайшее время. Израильская сторона готова внедрить в совместное производство свои технологии, а кредит на реализацию проекта выделит, как ожидается, один из белорусских банков. Детали проекта пока только оговариваются. Тем не менее, как стало известно «БДГ», первый контракт на поставку в Беларусь израильского оборудования и его монтаж уже заключен.

Молочно-товарная ферма, а также другие «*пилотные проекты*», как пока называют их разработчики, будут реализованы на базе бывшего мядельского хозяйства СПК «Вишневское», а ныне отраслевого подразделения УП «Теплосети». Последнего коснулась обычная для Беларуси практика добровольно-принудительного прикрепления убыточных хозяйств к перспективным предприятиям, которые вынуждены помогать своим «подшефным» средствами и техникой.

Правда, в отличие от большинства «шефов» руководство УП «Теплосети» действительно решило диверсифицировать свою деятельность и всерьез заняться сельским хозяйством. «*Когда я впервые увидел ту антисанитарию, которая творилась в коровниках, где всех коров доярка мыла одной тряпкой, я перестал пить молоко*», — делится первым впечатлением от нового вида деятельности директор УП «Теплосети» Михаил Шурим.

Полностью автоматизированная израильская технология возможность такого шока исключает, но белорусское сельское хозяйство шокирует ее стоимость — 500 тысяч долларов.

Кроме того, недалеко от фермы М.Шурим планирует построить (тоже по израильской технологии) молокозавод, на котором будут производить детское питание, новый для белорусских детей продукт шоко — шоколадное молоко, обрабатывать козье молоко (сейчас его не выпускает ни один из белорусских молокозаводов) и разливать соки. Первый контракт на 554 тысячи долларов на поставку в Беларусь оборудования для молокозавода уже заключен с израильской фирмой «Einab». А всего на реализацию проекта уйдет не менее 1 млн долларов. Известно, что кредит на получение такой суммы сейчас оформляется в одном из белорусских банков.

Предполагается, что годовой оборот такой фермы будет не менее 1 млн долларов, чего будет достаточно для самостоятельного функционирования хозяйства.

Другие проекты совместного предприятия будут связаны с внедрением в белорусское сельское хозяйство новой — также автоматизированной — технологии поливного садоводства и овощеводства и хранения выращенной продукции. Отечественные методы выращивания и хранения овощей и фруктов М.Шурим считает позавчерашним днем.

«*Когда я слышу от наших чиновников от сельского хозяйства фразы: «Зачем вам строить хранилища, у нас и так их хватает», — они вызывают у меня удивление. Что толку в том, что у нас много хранилищ, если ни одно из них не способно сохранять должное качество продукции. Беларусь и Польша находятся в одних климатических условиях, но зимой все рынки завалены польскими яблоками, а белорусских вы нигде не увидите. Мы привыкли считать Беларусь картофельной державой, но, по моим сведениям, даже белорусские McDonalds'ы ввозят картофель из-за рубежа, потому что наш не соответствует их стандартам. Уже сейчас европейские овощи и фрукты дешевле белорусских. Если не начать техническое перевооружение нашей сельскохозяйственной отрасли, через несколько лет она потеряет даже белорусский рынок*», — считает М.Шурим.

Какой будет доля израильской компании в СП, пока не определено. Тем не менее директор «Теплосетей» уверяет, что контрольный пакет акций останется за белорусской стороной.

Несмотря на всю грандиозность замыслов УП «Теплосети», М.Шурим признается, что привлечь израильских партнеров к сотрудничеству с Беларусью сложно. Израильтяне всерьез боятся обжечься на белорусском молоке. Во-первых, пугает наша постоянно меняющаяся законодательная база. Во-вторых, несмотря на все особенности белорусского рынка, географически он является европейским, так что, продавая технологию в Беларусь, израильская компания рискует породить себе конкурента в Европе. В свою очередь «Теплосетям» для реализации проекта нужны банковские гарантии под дешевые кредиты, что тоже дается нелегко.

И все же на предприятии на будущее СП смотрят с надеждой. И, учитывая специфику новых проектов, их создатели метят «в молоко» с тем же оптимизмом, что и «точно в яблочко».

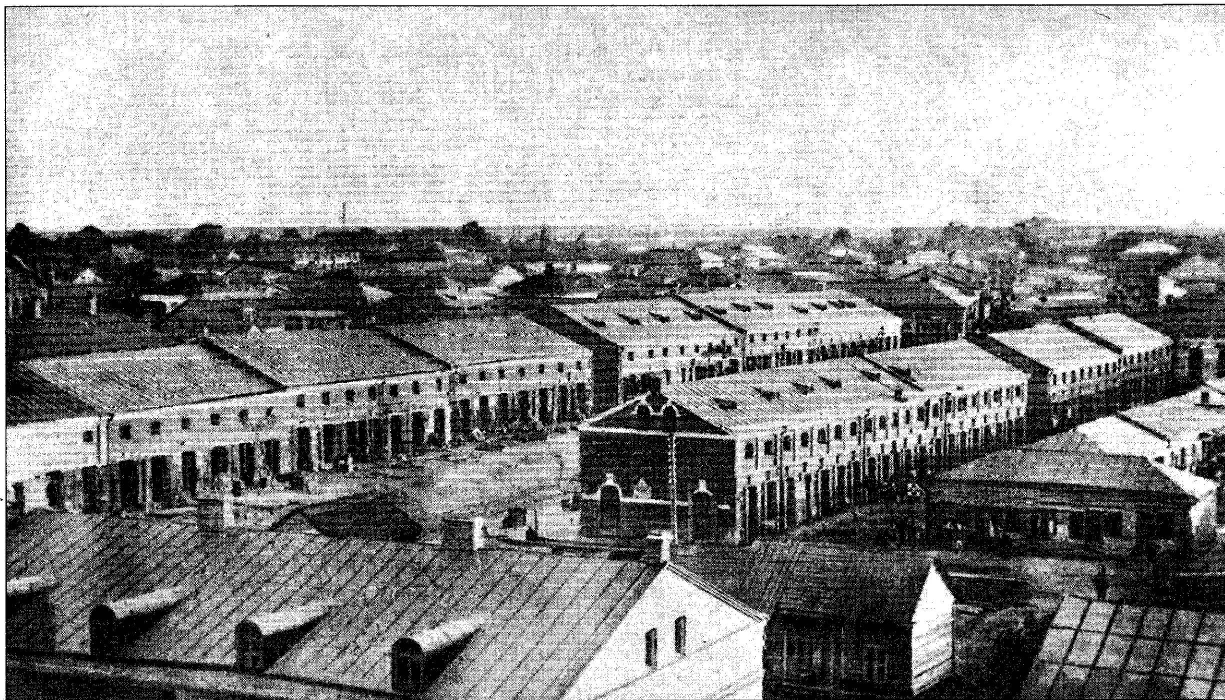
ДОСЬЕ

Белорусские миллионеры

Каценельсоны — бизнесмены и сионисты

Вадим СЕХОВИЧ

Именно семье этих белорусских бизнесменов еврейского происхождения город Бобруйск во многом обязан своему неофициальному званию столицы еврейства. В нашей очередной публикации, посвященной истории белорусского бизнеса, речь пойдет о династии бобруйских купцов Каценельсонов — самых богатых бизнесменов Беларуси конца XIX — начала XX веков и влиятельных деятелей международного еврейского движения.



Бобруйск. Вид на рынок и город

Родоначальник бизнеса Иосиф Каценельсон

Известность и богатство к семье пришло в период жизни Иосифа Палтовича Каценельсона. Он, средней руки бобруйский винный откупщик, в 1870 году занялся лесной торговлей. Иосиф Каценельсон арендовал несколько лесных дач в Бобруйском и Игуменском уездах и заключил выгодные оптовые контракты с крупными перекупщиками белорусской древесины в низовьях Днепра Клейнерманом, Рабиновичем, Сандомирским и другими.

Сплавщики, нанятые приказчиками фирмы Каценельсона, гнали в караванах так называемые «херсонские плоты» — громадные, иногда двухъярусные сооружения, состоящие из 250–400 стволов. Миновав киевскую пристань, потом Екатеринославль, где окончательно отсеивались плоты мелких и средних лесоторговцев, сплавлявших лес без контрактов на свой страх и риск, эти настоящие лесные города да на воде проходили через днепровские пороги и направлялись в Херсон. В конце XIX века в этот город ежегодно сплавлялось белорусского леса на сумму 4,5 млн рублей. Бизнес здесь был поставлен на широкую ногу. Херсонский перекупщик за раз мог закупить партию стоимостью от 50 до 500 тысяч рублей.

Иосиф Каценельсон сразу же зарекомендовал себя как честный и исполнительный партнер, а несколько сплавов окупили все его первичные инвестиции в лесной бизнес.

Но настоящие большие деньги пришли к бобруйскому купцу после того, как он наладил поставки леса на английский рынок. Партнером Иосифа Каценельсона стала одна из старейших, еще петровских времен, лесоэкспортных фирм Российской империи — Торговый дом Петра Беляева. Эта фирма входила в тройку крупнейших экспортеров российского леса, имела несколько заводов в Санкт-Петербурге, Олонецкой и Архангельской губерниях. При поддержке Беляева и его наследников Каценельсон организовал доставку леса до Либавы и его последующий вывоз в Англию. За несколько лет имя Иосифа Каценельсона стало известно на английском рынке. И отнюдь не случайно, что в начале XX века один из его сыновей будет избран директором открытого в Лондоне Еврейского колониального банка.

В 1893 году ежегодный торговый оборот фирмы Каценельсона оценивался в 400 тыс. рублей. Такими оборотами не мог в то время похвастать ни один из предпринимателей, работавших в Беларуси. В кредитной истории его фирмы, сохранившейся в Национальном историческом архиве Беларуси, есть такая запись: *«Очень богат, производит торговлю леса на весьма значительную сумму и считается за человека честного, богатого, благонадежного и заслуживающего только доверия»*.

Вдовья доля

Когда в ноябре 1893 года Иосиф Каценельсон скончался, скорбил весь бизнес-мир Бобруйска и Минской губернии. Соболезнования пришли в уездный белорусский город даже из Англии.

Завистники и конкуренты, правда, рассчитывали, что наследники Каценельсона — его вдова Пая-Брайна и сыновья Палт и Нисон — не унаследовали от мужа и отца выдающихся предпринимательских способностей. Однако они ошибались.

Вдова и сыновья в том же 1893 году реорганизовали дело мужа и отца. Собрав уставный капитал в 60 тыс. рублей, они зарегистрировали торговый дом «Иосиф Каценельсон и сыновья». В 1894 году фирма построила недалеко от Бобруйска, в Березинском форштадте, лесопильный завод, на котором трудились 45 человек. Позже торговый дом Каценельсонов приобретет и построит еще два лесоперерабатывающих предприятия на украинской Волынщине. Фирма также откроет постоянное отделение в Либаве, которая по-прежнему останется главным для нее центром сбыта лесных материалов.

Наследникам Иосифа Каценельсона удалось не только сохранить позиции отцовской фирмы на рынке, но и существенно увеличить ее обороты и свои доходы. В 1901 году, спустя восемь лет после смерти Каценельсона-старшего, оборот фирмы увеличился в 5 раз — до 2 млн рублей в год. По оценкам экспертов Государственного банка, имеющийся на тот момент в распоряжении членов семьи Каценельсонов капитал — один из самых крупных в пределах белорусских губерний. В него входили дома и лесопильные заводы (их стоимость 65 тыс. рублей), наличный капитал (1,2 млн рублей) и вексельные кредиты в различных частных банках (150 тыс. рублей).

В начале XX века семья Каценельсонов в полном составе перешла в санкт-петербургское купечество, но центральным офисом ее бизнеса по-прежнему остался Бобруйск.

Бизнес по-братски

Хотя официально долгое время фирма была зарегистрирована на вдову Иосифа Каценельсона Паю-Брайну Каценельсон, все оперативное руководство было сосредоточено в руках одного из ее сыновей — Палта Каценельсона.

В начале XX века ТД «И.Каценельсон и сыновья» — по-прежнему одно из крупнейших лесоторговых предприятий Беларуси, ориентированное в первую очередь на заграничный рынок. Палт Каценельсон, правда, был вынужден отказаться от экспериментов с продажей переработанной древесины, сдал в аренду и продал все лесопильные заводы фирмы.

Куда успешнее был его опыт на финансовом поприще — в начале XX века бобруйское купечество выбрало Палта Каценельсона председателем правления Бобруйского общества взаимного кредита. Бизнесмен занимал эту должность на протяжении нескольких лет.

Еще большие навыки на финансовом поприще, нежели Палт, продемонстрировал его брат Нисон, возглавлявший одно время либавское отделение торгового дома.

Хотя Нисон по образованию не был финансистом, к началу XX века он защитил докторскую по философии и заодно проникся сионистской идеей, заключавшейся в создании независимого еврейского государства. Родоначальником этой идеологии стал австрийский еврей Теодор Герцль. В частности, предлагалось собрать деньги, чтобы выкупить земли в Палестине, принадлежавшей тогда Османской империи, или использовать их для заселения евреями отдельных территорий Египта, находившегося в составе Британской империи.

Для сбора денег на III Всемирном сионистском конгрессе в Базеле был создан специальный финансовый институт — Еврейский колониальный банк (The Jewish Colonial Trust Limited). Он был зарегистрирован в Лондоне в форме акционерного общества. Акции банка ценой 1 фунт стерлинг предлагались во всех странах с компактным расселением еврейского населения, в том числе в 1900 году были допущены к обращению на территории Российской империи.

На том же Базельском конгрессе философ Нисон Каценельсон был избран одним из директоров Еврейского колониального банка. Его деятельность на этом поприще оказалась настолько успешной, что в 1905 году он возглавил директориат учреждения. Нисон, надо сказать, не забыл о своих родственниках в Беларуси, которые оплатили его учебу в престижных учебных заведениях Европы и регулярно поставляли средства на жизнь: с его подачи в число контрагентов Еврейского колониального банка на территории России помимо Минского коммерческого и Сибирского торгового банка вошел и торговый дом «И.Каценельсон и сыновья».

Главный белорусский сионист

В 1903 году Нисон Каценельсон организовал визит в Россию и сопровождал во время поездки Теодора Герцля. Лидеру мирового сионизма удалось даже встретиться с министром внутренних дел России Плеве, но главной цели визита — переговоров с российским императором Николаем II — не удалось достичь.

Тем не менее репутация богатого и успешного предпринимателя и активного общественного деятеля сыграла на руку Нисону Каценельсону, когда в 1905–1906 годах в ходе выборов в I Государственную думу он выдвинул свою кандидатуру в депутаты от Курляндской губернии. Нисон Каценельсон опередил многих своих соперников, включая влиятельных помещиков и царских чиновников, и победил на выборах. Любопытно, что в мае 1906 года вместе с ним в российскую Госдуму от этой губернии прошел и помощник присяжного адвоката и издатель Иван Чаксте — в будущем первый президент независимой Латвии Янис Чаксте.

В I Госдуме, которая просуществовала до ее разгона царскими властями за нелояльность несколько месяцев, Н.Каценельсон вошел во фракцию кадетов. Кадеты и в целом думцы высоко оценивали финансовые способности своего коллеги. Нисон, в частности, был включен в финансовую комиссию Думы.

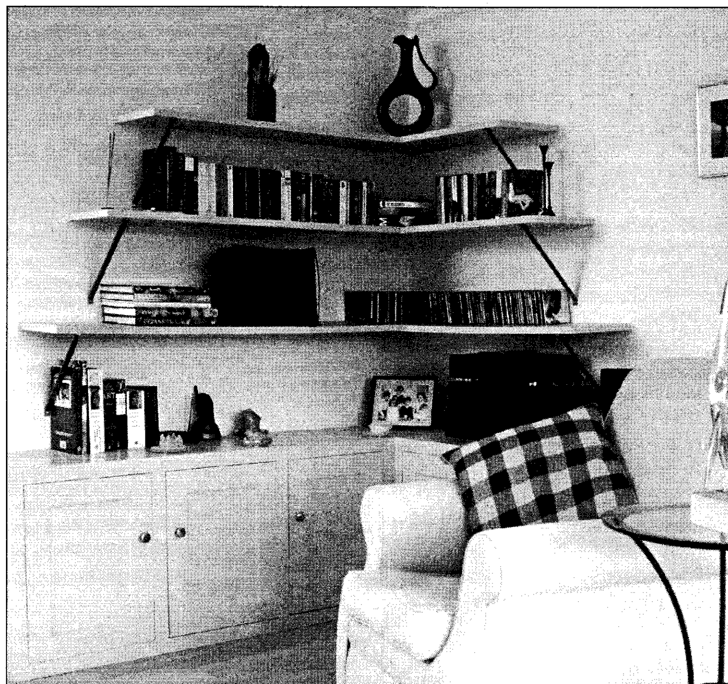
После ее разгона он отошел от активной политической деятельности и вновь сосредоточился на вопросах переселения евреев и улучшения социального и экономического положения остающихся. В частности, Нисон Каценельсон в 1910-х годах возглавлял Либавский эмиграционный комитет, созданный в рамках Еврейской колонизационной ассоциации. Умер Н.Каценельсон в 1923 году.

ИНТЕРЬЕР

Контемпорари — уникальное в стандартном

Жизнь в XX веке развивалась с ускорением, неведомым прошлым эпохам. Распространение массового производства, появление все новых и новых материалов, неведомых прошлым эпохам, возникновение новых технологий — все это, без преувеличения, рождало и новое отношение к жизни. Бурные перемены с неизбежно сопровождающими их конфликтами и противоречиями находили отражение во всех сферах жизни человека. Не стала исключением и окружающая его жилая среда. Стандартизация промышленного производства и стремление к индивидуальности, урбанизация и тяга к экологичности, бешеные ритмы и желание тишины — все это приводило к появлению все новых стилей. В то время как многие из них были настроены более чем воинственно по отношению к существующему положению вещей, один ушел в сторону от громких манифестов и борьбы идей, решив напомнить всему миру о том, что от собственного жилища человек ждет, по сути, одного — комфорта. Имя этого стиля было «контемпорари».





Контемпорари в переводе с английского означает «современный». Таким сложным для нашего уха названием этот стиль нарекли для того, чтобы не путать его с прошлым «современником» — модерном. Наряду с другими стилями — хай-теком, минимализмом и многочисленными традиционными — контемпорари определяет лицо современного интерьера конца XX — начала XXI веков. В отличие от ультрасовременных стилистик (чересчур жестких и индустриальных, как хай-тек, или безупречно стерильных, как минимализм) контемпорари — это своего рода переходный вариант от традиции к модерну, соединяющий новейшие тенденции с духом недавнего прошлого. По отношению к интерьерам в традиционном духе, в которых читаются черты конкретных исторических стилей, контемпорари — это своего рода более свежая альтернатива, хотя часто понятие используется как общий термин для обозначения стиля, лишенного очевидной принадлежности к прошлым историческим эпохам. Этот стиль занимает позицию золотой середины в борьбе между красотой интерьера (что более свойственно историческим направлениям) и его функциональностью (к чему склоняются многие «молодые» течения).

Если углубляться в историю, рождение контемпорари происходило вместе с рождением самой идеи массового производства предметов интерьера. К какой-то мере появлению этого стиля предшествовали идеи конструктивистов, которые мечтали об органичном сосуществовании человека с им же созданной средой. Однако наибольший вклад в становление стиля внесли представители дизайнерской школы Баухаус (Клее, Гропиус, Мис ван дер Роэ), благодаря которым родилось новое отношение к окружающим человека предметам обстановки, в частности, к мебели. Лучшая мебель, в их понимании, не только элегантна и качественна, но также продумана до мелочей (не только в смысле красоты или удобства, но также и в техническом отношении) и при этом доступна. Эта идея и по сей день служит отправной точкой для полета дизайнерской фантазии.

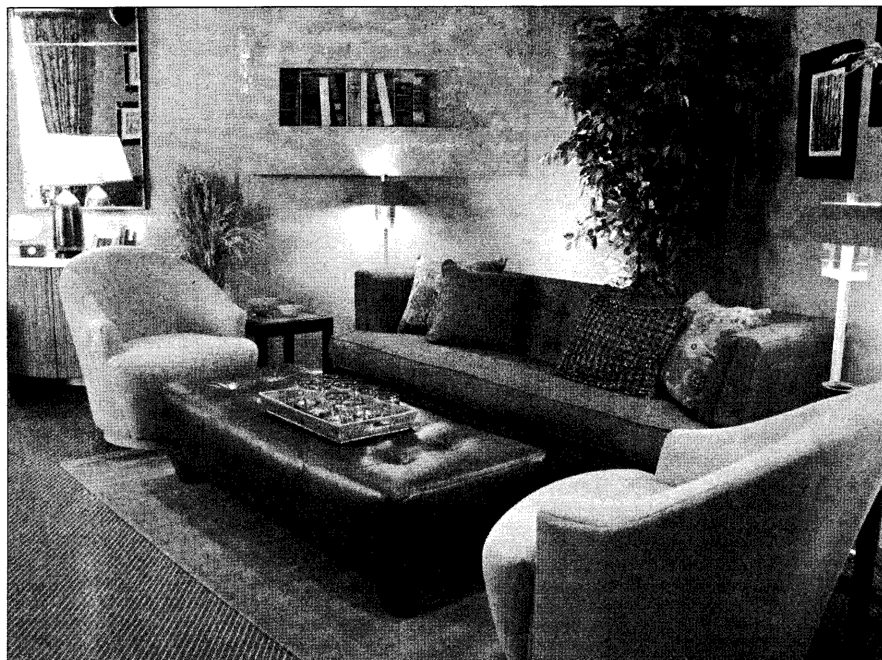
Одновременно с «идеологической» базой развивалась и «материально-производственная». Новые материалы и технологии позволили выпускать недорогую мебель, так что отпала необходимость приобретать обстановку «на века». В то же время массовое производство уже не подразумевало (да и просто технически не допускало) уникальности и неповторимости. И все же контемпорари научился принимать эти реалии такими, какие они есть, и даже больше — из стандартного создавать неповторимое.

Своеобразие контемпорари заключается и в спонтанном характере его возникновения в интерьере. В отличие от любых других стилей его рождение не было результатом продуманной дизайнерской идеи. Отсюда его эклектичность и куда большая по сравнению со стилями в чистом смысле этого слова «живучесть». Контемпорари охотно прощает нам неумение жертвовать собственным комфортом и любимыми привычками (вроде утренних прогулок по дому в пижаме или нелепых, но таких удобных тапочек на самом видном месте) в угоду чистоте стиля. Может быть, поэтому он интересен. Он близок большинству, он понятен, его язык, несмотря на сложное наименование, достаточно прост. Многие из нас всю жизнь провели в окружении этого стиля, даже не подозревая об этом: ну кто не помнит таких его непременных составляющих, как «стенки», а также встроенные шкафы и стеллажи?

Несмотря на стихийность своего возникновения, сегодняшний контемпорари сформировался во вполне самостоятельный стиль со своими законами и принципами. В трактовке современных дизайнеров он чем-то напоминает интерьерную моду 60-х годов, когда, собственно, и произошло переосмысление роли жилища в жизни человека. Мебель «на века» нужна была в старых фамильных особняках, в домах, где с течением времени менялись лишь люди, но не обстановка. Теперь же, с изменением ритма и уклада жизни, человек стал относиться к смене жилища гораздо спокойнее — сегодня здесь, а завтра (или через несколько лет) там... Соответственно начала преображаться и мебель: отныне она легко путешествует вслед за хозяином, позволяя ему легко обустроиться на новом месте с прежним комфортом; при необходимости одни предметы заменяются другими, аналогичными, без какого бы то ни было ущерба для интерьера.

Стоит отметить, что контемпорари вовсе не ставит своей целью заменить все существовавшие до него либо возникшие позже стили. Напротив, при желании он может служить нейтральным фоном для любых новых предметов интерьера, в том числе и тех, которые являются характерными атрибутами других стилей — как традиционных исторических, так и ультрасовременных. И это его свойство очень помогает разнообразить интерьер жилища.

Трансформирующаяся, раскладная, модульная мебель предоставляет возможность легко приспосабливать обстановку под свои нужды. Чаще всего мебель этого стиля изготовлена из МДФ, недорогой древесины, белого металла и стекла, цветного пластика. Одна из наиболее характерных черт облика вещей в стиле контемпорари — их нейтральность. Как правило, в их простых формах отсутствуют претензии на утонченность и изысканность, а обильный декор заменяется элегантностью очертаний — округлых и обтекаемых. Декоративный эффект создает-



ся за счет цветовых акцентов: блестящего металла и насыщенных простых цветов: черного, белого, красного, желтого, синего. «Авторская мебель» для стиля контемпорари скорее исключение, чем правило, поскольку ее использование нарушает принцип доступности.

Основной девиз контемпорари — удобство, простота, функциональность, доступность. Это очень демократичный стиль. Основу его составляет мебель серийного производства, не претендующая на эксклюзивность, простая и в то же время предоставляющая максимум возможностей на минимуме занимаемого пространства. Вот почему мебель контемпорари обычно бывает модульной, легко трансформирующейся, вписывающейся в типовые стандарты жилья массовой застройки. При этом ее «внешние данные» не столь важны: в дизайне помещений мебель служит всего лишь фоном, передавая роль «первой скрипки» тем элементам, к которым мы привыкли относиться как к второстепенным: оригинальным светильникам, картинам, скульптурам, коллекциям, цветам, текстильным аксессуарам, необычным отделочным материалам и так далее. Главной задачей дизайнера становится даже не декорирование интерьера, а продуманность будущего жилища (чтобы его обитателям было удобно, чтобы любые предметы в доме не мешали ни им, ни друг другу), а также внимательное отношение к тому, кто и как в таком интерьере будет жить, чем будет заниматься... Этот стиль как никакой другой требует скрупулезного расчета, «подгонки», предельного внимания к реальной жизни конкретных людей.

Вот почему не стоит думать, будто создать интерьер в стиле контемпорари значит просто измерить имеющееся в вашем распоряжении помещение во всех плоскостях и заполнить его стандартной мебелью. Парадокс контемпорари в том и заключается, что на основе самых обычных вещей создается оригинальная среда. А стандартность окружающего пространства кажется скучной лишь до тех пор, пока дизайнер не начал его преображение. Более того, она нисколько не сковывает фантазию и даже, наоборот, заставляет человека напрягать все свои творческие способности, чтобы при помощи таких средств, как стильные аксессуары, цвет и свет, выразить собственную индивидуальность и создать уникальный характер своего жилища. Когда обстановка запоминается, она кажется стильной и оригинальной, когда в ней чувствуется «почерк» владельца — это и есть стиль контемпорари.

А если этого ощущения нет, спасти положение вряд ли помогут любые деньги. Ведь сама по себе дороговизна интерьера еще никогда не делала его стильным, в то время как даже типовую квартиру, обставленную серийной мебелью, можно превратить в Дом с большой буквы, наполненный уютом и теплом, где человек будет чувствовать себя спокойно и раскованно.

Ольга ЯКОВЛЕВА

КОРОТКО

Неудобства как способ продления жизни?

Сусаку Аракава и его партнер Мадлен Джинс, называющие себя одновременно художниками, архитекторами и поэтами, сотрудничают с 1963 года. За это время они успели реализовать не один безумный проект. И вот недавно творческий дуэт отличился в Токио, где их стараниями появился инновационный жилой объект в пригороде Митаки — 9-квартирный «Комплекс обратимой судьбы» (Reversible-Destiny Lofts).



Планировать комплекс пара архитекторов начала в 2002 году. Сейчас объект уже сдан под ключ.

Большинство людей при выборе нового дома ищут, естественно, комфорта. Хотят, чтобы их жилище было удачно расположено, чтоб внутри было тихо и уютно, красиво, логично и так далее. Своим новым творением Аракава и Джинс утверждают, что все наши привычные представления о комфорте — ерунда:

«Люди, особенно старики, не должны расслабляться и бездельничать. Они должны находиться в среде, которая стимулирует их чувства, подбадривает, поощряет жить дальше», — настаивают создатели комплекса, больше напоминающего детскую игровую площадку, чем дом, предназначенный для жизни.

Бездельничать у его обитателей действительно не получится: всплывающие и вогнутые полы, беспорядочно установленные окна и двери, выключатели, расположенные в самых неожиданных местах, и двери, порой напоминающие лазы для домашних животных, — все это отнюдь не располагает к праздности. Но и это еще не все: ни в одной из квартир этой «школы выживания» нет туалета...

«Вы будете учиться понимать эту квартиру», — говорит Аракава. — *Она заставляет вас находиться в постоянной готовности и пробуждает инстинкты. Таким образом, вы будете жить лучше, дольше и даже вечно»*.

Построила комплекс корпорация Takenaka, один из ведущих японских архитектурно-строительных подрядчиков. Самое замечательное, что каждая из таких квартир стоит вдвое дороже, чем нормальная жилплощадь в том же районе Токио. Правда, продать удалось пока лишь одну квартиру. Зато купила ее знаменитость: 83-летняя буддийская монахиня и популярная писательница Дзякуте Сэтоути.

Аракава и Джинс верят, что «квартиры обратимой судьбы» завоюют популярность и за пределами Японии. А их окончательная цель — создать целый «Город обратимой судьбы», в котором люди всех возрастов жили бы, работали, учились и играли в таких зданиях.

СТРОИТЕЛЬНЫЙ МИР

Высоткам в Киеве сказали «нет». Временно.

Министерство строительства, архитектуры и жилищно-коммунального хозяйства Украины ограничит объемы экспериментального строительства высотных и многофункциональных комплексов в Киеве перечнем из 27–30 объектов. Соответствующее решение было принято на заседании научно-технического совета строительного ведомства.

Заказчики экспериментальных объектов будут обязаны предоставлять отчеты о состоянии строительства объектов и реализации программ экспериментального строительства, а также ежеквартальные отчеты с приведением перечня, стоимости, а также составленных договоров на проведение научных исследований.

Киевской городской администрации, согласно принятому решению, рекомендуется приостановить выдачу разрешений и рассмотрение проектов на строительство высотных объектов в Киеве до окончания первых экспериментальных объектов и рассмотреть вопрос относительно разработки правил и норм проектирования домов жилищно-общественного назначения в Киеве высотой до 100 метров.

Шедевров архитектуры на Олимпиаде в Ванкувере не будет

До Олимпиады в канадском Ванкувере остается еще долгих 4 года. Однако уже сегодня эксперты и просто любители спорта в Канаде бьют тревогу по поводу того, что здания и сооружения, возводимые в Ванкувере к грядущей Олимпиаде, будут грешить архитектурной невыразительностью и отсутствием индивидуальности.

Если в Италии к разработке архитектурных проектов спортивных объектов были привлечены современные гении архитектуры, такие как Норманн Фостер, Арата Исозаки и Ренцо Пиано, то в Ванкувере ничего подобного не предполагается. Напротив, вместо того чтобы создавать уникальные проекты, власти Ванкувера попросили архитектурные фирмы проектировать такие сооружения, которые бы укладывались в существующий бюджет и могли быть максимально функциональными и по окончании Олимпиады.

Так, для проектирования олимпийской деревни выбрана одна единственная компания, которая и спроектирует 9 одинаковых зданий среднего размера для проживания спортсменов.

Московские офисы вошли в пятерку самых дорогих

Компания Cushman & Wakefield подготовила очередное исследование Office Space Across the World («Международный отчет. Офисная недвижимость-2005»). Исследование Office Space Across the World сравнивает стоимость офисных площадей в 215 ключевых географических точках в 54 странах мира.

Лидером рейтинга по итогам 2005 года стал Лондон (1,636 тыс. евро за 1 кв.м). Согласно исследованиям, на втором месте находится Гонконг (1,2 тыс. евро), опередивший Токио. Следом за японской столицей разместился Париж (1, 009 тыс. евро за 1 кв.м). Пятое место в рейтинге досталось Москве.

Новая гостиница может обесценить Таллинн в глазах ЮНЕСКО



Проект строительства 17-этажной пристройки к 23-этажной гостинице «Виру», согласно международной экспертной оценке городского планирования Таллинна, может стоить городу исключения из списка мирового культурного наследия ЮНЕСКО.

Посетивший Таллинн в начале декабря прошлого года эксперт комитета по мировому наследию Джорджо Пиччинато рекомендует не возводить пристройку к гостинице «Виру», которая, по его мнению, и так расположена не слишком удачно. Эксперт ЮНЕСКО находит, что из-за своей величины здание слишком бросается в глаза, а его расширение лишь ухудшит положение и закроет вид на Старый город с северо-востока.

В случае, если мэрия даст разрешение на строительство, ЮНЕСКО может временно или навсегда исключить Старый Таллинн из списка мирового наследия.

Эстония обогнала всю Европу по темпам роста цен на недвижимость

В 2005 году цены на эстонскую недвижимость выросли больше, чем в любой другой европейской стране. Таковы данные британского института Royal Institution of Chartered Surveyors (Rics).

Стоимость жилья за год в Эстонии увеличилась на 28%. Как говорится в отчете, цены на эстонскую недвижимость выросли, в частности, благодаря активности иностранных покупателей. *«Несколько сотен зарубежных инвесторов могут оказать существенное влияние на маленький рынок»*, — прокомментировал результаты автор исследования профессор Майкл Бол.

На втором месте этого рейтинга оказалась Дания, в которой рост цен на недвижимость составил 22%, третью позицию заняла Испания с увеличением стоимости жилья на 15%. Для сравнения: в Великобритании этот показатель составил всего 2% в год, а в Германии, наоборот, цены упали на 2%.

За последние семь лет в Европе наблюдается постоянный рост цен на недвижимость, однако в целом европейский рынок остается очень разнородным, считают авторы исследования. В частности, по их мнению, несмотря на общий рост цен, в Германии стоимость жилья уменьшается, так как большая часть домов была построена всего несколько лет назад.

Литературная диверсия

Сорок лет назад была запрещена повесть Василя Быкова «Мертвым не больно»

Сергей ШАПРАН

В январе — феврале 1966 года в «Новом мире» была опубликована одна из самых известных повестей Василя Быкова «Мертвым не больно», тогда же запрещенная и выброшенная из литературы на целые десятилетия. Рассказывая сегодня о событиях тех лет, некоторые документы мы публикуем впервые.

Практически никто и сегодня не знает, что одно из рабочих названий повести было иным — «Ночь после праздника». Обнаружить это удалось совершенно случайно — из хранящейся в одном из минских архивов заявки Василя Быкова, в которой писатель просил издательство «Беларусь» включить его новую повесть в план издания на 1967 год. И уже в письме к редактору журнала «Маладосць» Пимену Панченко сообщал в феврале 65-го: «*Получилось что-то не то, что хотел, лично я не доволен и все переживаю*». Правда, в следующем, апрельском, послании Василь Владимирович писал: «*Дорогой Пимен Емельянович! Ваше письмо меня обрадовало. Потихоньку я начинаю привыкать к мысли, что в этот раз неудача меня миновала. А то уже, признаться, было такое предчувствие, и прежде всего по той причине, что далеко не все получилось в повести, как хотелось. С другой стороны, я очень хорошо понимаю, что появилась она очень не ко времени. Надо было раньше или позже. Теперь же на всех волнах гремят бравурные произведения о победе, героизме и авангардной роли. Многое, понятно, придется поправить. Я почти полностью согласен с Вашими замечаниями. Название действительно немного с подтекстом, я этого раньше не понимал. Видимо, придется вернуться к прежнему — «Мертвым не больно»*».

Между прочим, издательство «Беларусь» в самом деле было намерено печатать эту повесть отдельной книгой, но после событий, которые вот-вот начнут разворачиваться, речи об этом быть уже не могло. Хотя первые критики «Мертвым не больно» (после публикации в том же 65-м году в «Маладосці») оценят повесть не иначе как положительно. Так, например, Василь Буран писал в «ЛіМе»: «*Не надо быть пророком, чтобы предсказать судьбу новой повести Василя Быкова. Она не залежится в книжных магазинах и на библиотечных полках, мимо нее не пройдет критика. Поскольку произведение это интересное и волнующее*»...


Василь Быков

Первый тревожный звонок раздастся 1 февраля 1966 года, когда в газете «Звязда» появится большая статья «Дзвюх праўд не бывае...» Якова Герцовича, которого спустя десятилетия Михась Тычина поставит в один ряд с Ягодой, Ежовым, Берией, Цанавой и Бендэ... Я.Герцович, в частности, писал о том, что у Быкова «*порой прорываются не свойственные ему нотки*», которые критик усматривал в «*мотиве осужденности*» героев и в мотивах «*абстрактного гуманизма*». Кроме того, упрекал писателя в том, что «*нельзя же замечать только частности, только недостатки в организации отдельных боевых операций и не видеть при этом общей картины войны*». Впрочем, этот, по словам Ларисы Гениюш, «*официальный взгляд на произведение Быкова*» был только началом...

«Учитывая серьезность ошибки, допущенной «Новым миром»...»

Московский критик Валентин Оскоцкий свидетельствует, какое настроение было у Быкова, когда вопрос о публикации «Мертвым не больно» в возглавляемом Александром Твардовским «Новом мире» был делом решенным: «*Василь и Саша Адамович оказались в Москве вместе и пришли ко мне поздним вечером сразу после встречи с Твардовским. Один — как стеклышко, другой — слегка навеселе, но сияли оба: сигнальный номер с началом публикации уже в редакции. Саша был упоен повестью так, что пересказывал ее если не совсем, то почти по тексту. Василь слушал с настроем тоже приподнятым, не скрывая, что рад и первому своему выходу к читателям через опальный «Новый мир», и единодушному признанию повести его творческой удачей*».

Повесть печатается в первых двух номерах «Нового мира». Правда, другой московский критик Лазарь Лазарев предупреждает автора, что «*скорее всего, наша идейно выдержанная, бдительная критика будет долбать ее*», но Быков отвечает ему в письме: «*Что касается печатных откликов, то я, конечно, не очень на них рассчитываю, готов принять и хулу. Теперь мне ничего не страшно, т.к. мое дело сделано, я высказался. А моим единомышленникам и заступникам — сердечное спасибо, я всегда помню, что каждое правдивое слово в литературе, навлекая гнев ортодоксов, открывает и друзей, чья поддержка в конце концов неизменно важнее озлобления ничтожеств*». Уже позже Лазарь Ильич признается: «*Да, я предвидел нападки на «Мертвым не больно» лизоблюдной, угодливо служащей «верхам» критики, но, признаюсь, не мог себе представить, какая вокруг повести и Быкова начнется вакханалия*».

Первый залп по произведению и автору дают свои же — газеты «Звязда» (упомянутой рецензией Я.Герцовича) и «Советская Белоруссия» — 8 апреля здесь печатается статья «Вопреки правде жизни» без подписи, что свидетельствовало о том, что в материале представлена позиция не одного автора или самой редакции — таким образом традиционно излагалась позиция ЦК КПБ. «Советская Белоруссия», в частности, писала: «*[...] Очень досадно, что известную дань нигилистической моде «приправлять» мед ложкой дегтя отдают иногда и такие авторы, о которых никак не скажешь, что они знают о войне понаслышке или же не имеют в своем творческом арсенале надежных средств для образного воплощения единственной и неделимой правды о ратном подвиге народа. В этой связи нельзя не сказать о некоторых произведениях белорусского прозаика В.Быкова. [...]...в отдельных повестях и рассказах этого автора мы все чаще стали сталкиваться с фактами искажения исторической правды и достоверности. [...]*».

Публикацией возмущены некоторые белорусские писатели — Геннадий Буравкин и Анатоль Вертинский, собрав подписи под письмом в поддержку Быкова (в числе подписавшихся были Я.Брыль, М.Лыньков, И.Мележ, А.Кулешов, Р.Бородулин, А.Адамович, однако М.Танк, П.Бровка и И.Шамякин письмо не подпишут), адресуют его секретарю ЦК КПБ по идеологии Станиславу Пилатовичу... Уже позже, в «Долгой дороге домой», Василь Владимирович напишет: «*Конечно, то письмо мало помогло опальному автору (да и не могло помочь), однако шума наделало много. То, что вокруг него происходило, дало понять партийному руководству, что в слишком опекаемом коллективе писателей нет былого сцементированного единства. Что писатели, как ни странно, не взирая на многолетнее давление и репрессии, способны на протест. Письмо, разумеется, нигде напечатано не было, а организаторов его не раз вызывали на допросы и разбирательства в различные инстанции (в том числе и в КГБ). Но дело было сделано, писатели впервые засвидетельствовали, что могут не подчиняться грозной партийной воле. А это было уже опасностью, о которой стало известно в Москве и которую следовало пресечь*». И Москва взялась пресекать эту опасность.

О так называемом «Письме 53-х» станет известно тогдашнему председателю КГБ СССР Владимиру Семичастному — с тех пор КГБ будет проявлять самое пристальное внимание к любой реакции (в особенности Запада) на быковскую повесть. Так, например, после публикации повести в журнале «Сучаснисть», «*органе одного из националистических центров в г.Мюнхене*», заместитель председателя КГБ Н.Захаров, сообщая об этом, отправит в ЦК КПСС предисловие к повести, написанное «*украинским националистом*» Иваном Кошелевцем. А после выхода «Мертвым не больно» в западногерманском издательстве «Ульштайн» КГБ, приложив перевод предисловия К.Фратцшер («*[...] Этот роман о жизни смерти нескольких русских людей, одно из ярких литературных произведений, проникших в последние годы из СССР на Запад. Его очаровательная смелость нашла отражение в искусстве, и только из-за недоразумения произведение Василя Быкова «Мертвым не больно» стало поводом и предметом политических разногласий и споров, которых Россия и Запад не знали со времен Пастернака и Евтушенко. [...]*»), снова доложит об этом в ЦК...

Не бездействует и Центральный комитет — заведующие сразу двумя его отделами (отмечая, что «*в повести с неверных идейных позиций, во многих случаях клеветнически, отображены события Великой Отечественной войны, взаимоотношения между советскими солдатами и офицерами. Она заполнена желчными описаниями беззаконий и преступлений, якобы чинившихся в рядах действующей Советской армии*») отдают распоряжение: учитывая серьезность ошибки, допущенной редакцией журнала «Новый мир», поручить редакции газеты «Красная звезда» выступить со статьей о повести. Впрочем, военную газету опередят журнал «Байкал» и «Правда», после публикации в которой статьи В.Севрука «Правда о великой войне», по словам Быкова, вся советская критика начала считать «*гражданской обязанностью лить помои*» на его творчество...

Однако о чем писал тогда аспирант Академии общественных наук Владимир Севрук, кстати, выходец из Беларуси, в том же 66-м году, после своего «правдинского» выступления, принятый на работу в отдел пропаганды и агитации ЦК КПСС? Да о том, что «*повесть «Мертвым не больно» — неудача автора. Об этом нужно сказать прямо и бескомпромиссно. Эта неудача — следствие серьезных идейно-эстетических просчетов писателя. Отмечая это, мы далеки от того, чтобы бросать тень на все творчество талантливого художника, но мы решительно против его односторонней и во многом неправдивой концепции времени и общества, отчетливо проступающей в повести. Несостоятельность ее очевидна*» («Правда», 1966, 17 апреля).

«*Чтобы по справедливости оценить все значение давней правдинской статьи В.Севрука,* — напишет спустя годы Быков, — *надобно представить себе степень идеологического остервенения, охватившего общественную жизнь страны весной 1966 года. Официальная политика круто поворачивала вправо, реабилитировался сталинизм, всякое начальственное слово в адрес литературного произведения воспринималось бюрократией как сигнал для расправы с автором. Тем более сигнал, поданный со страниц «Правды»*».

Действительно, публикация в «Правде» в те времена была выше любого суда. Критик Игорь Дедков справедливо заметит во второй половине 70-х (правда, опубликовать

Дзяржаўнаму выдавецтву «Беларусь»

Заява

Прашу ўключыць у план выдання на 1967 год маю аповесць «Ноч пасля свята» памерам 13 аркушаў.

Аповесць напісана на матэрыяле мінулай вайны і сучаснасці, два ўзаемапранікаючых сюжэта ўзнаўляюць подзвігі нашых людзей у гады вайны і выяўляюць тыя цяжкасці як і іх пераадоленне, якія маюць месца ў наш час і звязаны з «рэхам вайны», не сціхлым у навакольным жыцці, толькі ў душах людзей.

В. Быкаў

11/III-65 г.

Заявка В.Быкова издательству «Беларусь» с просьбой издать повесть в 1967 году. Публикуется впервые

свои записи сможет спустя еще десятилетие — когда позволит цензура): *«Наиболее эффективным и демократическим способом управления была публикация статьи в «Правде», возражать которой не полагалось. Статья могла быть подписана любым именем, известным и неизвестным, и сила ее была не в авторитете имени, не в авторской логике и таланте, а всего лишь в том, что она являлась именно на этих непорочных страницах и, надо полагать, в должный час. Резонанс был велик и долог, особенно когда его подкрепляли организационной работой в центре и на местах».* (Заметим еще, что в январе 67-го года «Правда» вновь вернется к быковской повести — на этот раз уже в редакционной статье «Когда отстают от времени»: *«[...] Повесть «Мертвым не больно» — наглядное свидетельство разлада художника с исторической истиной. Прозаик, создавший не одно полезное произведение, на этот раз пошел по узкой дорожке одностороннего изображения жизни. [...]».*)

Что же касается «организационной работы на местах», то, как засвидетельствует в своем выступлении на V съезде писателей БССР гродненский писатель Алексей Карпюк, в это время сотрудники КГБ начинают *«читать лекции о бдительности, приводить примеры, что рядом с Синявским, Даниэлем и наш Быков, видите ли, писал произведения, которые направлены на подрыв советской власти и разлагают молодежь. [...] На партактиве первый секретарь обкома т. Мицкевич объявил всем, что Быкова уже обрабатывают итальянские фашисты и некая профашистская газетка взяла его на вооружение».* Кроме того, к писателю наведывается некто подполковник КГБ Дубовкин — относительно «работы», которую напечатал «Новый мир», надо думать, по недосмотру, иначе *«ни один уважающий себя орган не смог бы напечатать такой труд»*. Цель визита — собрать материал о Быкове... из первых рук.

«То, что хочу, я все равно скажу»

По гродненскому писателю «стреляют» из всех «крупно-» и «малокалиберных» периодических изданий СССР не один год... Василь Владимирович напишет в начале 90-х в предисловии ко второму немецкому изданию «Мертвым не больно»: *«Как это у нас принято, со статьями выступали не только профессиональные литераторы и журналисты, но и рядовые читатели, бывшие фронтовики и партизаны. Маршал Конев с гневом клеймил повесть в «Военно-историческом журнале», оспаривая авторскую концепцию на том основании, что за Кировоградскую операцию 1944 года, на фоне которой развертываются события в повести, он как командующий фронтом был удостоен ордена Ленина. Знатоки литературы, языка и стиля предъявляли автору массу специфических претензий, фронтовики «изобличали» в военных неточностях, партийные идеологи нарекали на нарушение принципов марксистско-ленинской эстетики. Но никто ни в одной статье не обнаружил предмета своей истинной заботы, ради которой и начался весь этот сырбор: дерзкого посягательства автора на чистоту чекистского мундира, в который был облачен один из главных персонажей повести — штабной капитан Сахно. Все делали вид, будто Сахно — обычный строевой командир (иные напирали на то, что он украинец, хотя в действительности он мог быть белорусом, или русским, или принадлежать к любой другой славянской национальности), капитан, которого в зловредных целях оклеветал автор. Этот избитый прием подмены давал авторам статей основание зачислять автора повести в разряд антипатриотов и клеветников на славное офицерство Советской Армии».*

Впрочем, еще работая над повестью, Быков отчасти уже предвидел, что именно может вызвать особенное неудовольствие будущих его критиков. Он, на тот момент автор шести повестей, уже неоднократно сталкивавшийся с цензурой, осознавал, что, если напишет именно так, как считает нужным, тогда произведение едва ли будет напечатано. Вот, например, что писал Василь Владимирович в январе 1965 года в письме к сотруднику издательства «Беларусь» Ванкарему Никифоровичу: *«А я потихоньку пишу. Правда, закончу еще не скоро — через месяц, другой. Не знаю, что получится. Рискованный образ особиста я уже переделал. После «Западни» решил обходить такие повороты, поскольку все равно их ломают в редакциях, а это хуже, чем когда сделаешь (поломаешь) сам. Правда, то, что хочу, я все равно скажу. Не через этот, так другой образ. Разной нечисти, на счастье или несчастье, у нас хватает».* (Кстати, тоже практически неизвестный факт: в «Западне» Быкова вынудили поменять финал, и критики, не знавшие об этом, неоднократно упрекали автора в том, что *«счастливая»* концовка повести не соответствует духу описываемых времен.) Игорь Дедков хорошо иронично потом заметит: *«Конечно, никто не заблуждался: художественная литература — всего лишь мифы, сказки, выдумки досужих щелкоперов, и нет на свете никакого Василевича и никакого Сахно, и никто никого к ответу за все страсти-ужасы (сочиненные!) не потянет. Но давно замечено нашими классиками: тронь какого-нибудь коллежского асессора или будочника, и все коллежские асессоры и будочники, от Петербурга до Камчатки, а также все начальники асессоров и начальники будочников придут в возмущенное движение и негодование».*

«Иезуит Севрук травит писателя с мировым именем»

После разгрома повесть на долгие годы будет выброшена из литературы — ее не только нельзя будет перепечатывать, но даже положительно оценивать. Так, например, когда в 1979 году Валентин Оскоцкий вспомнит о «крамольном» произведении в послесловии к быковской книге «Дожить до рассвета», по распоряжению все того же В.Севрука эти страницы с упоминанием будут из части тиража просто варварски выдраны. От Л.Лазарева же при подготовке его книги «Василь Быков. Очерк творчества» потребуют изъять главу, речь в которой шла о «Мертвым не больно»...

Впервые вопрос о повторной публикации повести поставит в 1981 году директор издательства «Мастацкая літаратура» Михаил Дубенецкий во время подготовки 4-томного Собрания сочинений Быкова, к тому времени уже народного писателя БССР и трижды лауреата литературных госпремий. М.Дубенецкого поддерживает секретарь ЦК КПБ по идеологии Александр Кузьмин. Однако тут как черт из табакерки снова выскакивает В.Севрук, в то время уже заместитель заведующего отделом пропаганды ЦК КПСС и куратор Главлита: издание «Мертвым не больно» запретить!..

Борьба за «крамольную» повесть много нервов будет стоить Дубенецкому. Однажды, не выдержав, он даже направит телеграмму лично секретарю ЦК КПСС Михаилу Зимянину: *«Решение тов. Севрука В.Н. объективно носит антисоветский, противозаконный, реакционный характер. Об этом недоумии уже знает весь интеллектуальный Минск. Значит, узнает и весь мир. Дорогой Михаил Васильевич, спасите, пожалуйста, значительную духовную ценность от средневекового костра, а нашу издательскую практику от позора. Повесть талантлива, полностью отвечает духу соцреализма, если его понимать здраво, а не вульгарно-социологически».* (Уже позже молва будет утверждать, что Дубенецкий, отправив телеграмму сразу на два адреса — М.Суслову и М.Зимянину, в частности, писал: *«Иезуит Севрук травит писателя с мировым именем Василя Быкова»*. И, между прочим, сам Севрук этого никогда не оспорит.) Телеграмма наделает немало шума как в Минске, так и в Москве. Очевидно, в связи с нею через несколько дней заведующие опять же двумя отделами ЦК КПСС — пропаганды и культуры — направят в адрес ЦК секретное донесение, в котором, в частности, напишут: *«В белорусском издательстве «Мастацкая литаратура» готовится к изданию Собрание сочинений лауреата Государственной премии СССР писателя В.Быкова. Издательство и автор включили в Собрание сочинений повесть «Мертвым не больно». [...] Учитывая это обстоятельство, а также принимая во внимание, что В.Быков в своем творчестве в настоящее время не допускает подобного рода ошибки, полагали бы возможным поручить ЦК КП Белоруссии совместно с Госкомиздатом СССР рассмотреть вопрос о целесообразности включения повести «Мертвым не больно» в Собрание сочинений писателя, имея в виду вышеуказанные критические замечания».* Но, несмотря на то, что под резолюцией *«согласиться»* распишется целый сонм кремлевских «старцев» — М.Зимянин, М.Суслов, А.Кириченко, И.Капитонов, Б.Пономарев, К.Русаков, В.Долгих, К.Черненко, — еще продолжительное время «Мертвым не больно» будут то разрешать, то опять запрещать...

4-й том с несчастливой повестью Михаил Дубенецкий подпишет к печати лишь в ноябре 1982-го. Правда, перед этим секретарь ЦК Александр Кузьмин попросит Быкова хоть что-то переделать в повести, чтобы были основания известить Москву, что, мол, произведение автор основательно переработал. Между тем в московском издательстве «Молодая гвардия», где в середине 80-х будет выходить быковский четырехтомник, «Мертвым не больно» не будет — в книжном издании на русском языке повесть появится лишь спустя 23 года после «новомировской» публикации.

Хотя сегодня удивительно скорее другое. Дело в том, что все переиздания «Мертвым не больно» как на белорусском, так и русском языках являются... подцензурными — в том первоначальном виде, в каком повесть и вышла из-под пера Василя Быкова, она никогда напечатана не была. Даже в издаваемом ныне 14-томном Полном собрании сочинений писателя в ней все те же купюры, сделанные сорок лет назад.

P.S. В материале использованы фрагменты из воспоминаний В.Оскоцкого «Через годы — через жизнь» и Л.Лазарева «Правда останется» («Знамя», 2003, № 12), из книги И.Дедкова «Василь Быков. Повесть о человеке, который выстоял», публикаций «Мертвым не больно» под арестом» («Дружба народов», 1993, № 9), «Злое вогнішча» («Полымя», 1999, № 2) и «Бачу Вас побач...» («Полымя», 2001, № 8), а также документы, хранящиеся в Белорусском государственном архиве-музее литературы и искусства.

- 181 -

Мне здаецца, што я недачуў.

— Чаго?

— Ваеннага трыбунала, — ціха але выразна паўтарае Гарбацюк.

Я не ведаю, што казаць далей і паціху пераводжу позірк на стол. Цяпер усё зразумела. [redacted] Ягоныя развагі знаёмыя яшчэ з тых часоў [redacted] За дваццаць год яны не змяніліся. Мяняліся людзі, адбываліся рэвалюцыі, чалавецтва прарвалася ў космас, вызваліла ўнутрыатамную энергію. А тыя [redacted]

Гарбацюк, відаць, прыкмячае маю кароткую збянтэжанасць і адчужана хмурыць бровы.

— А што гэта вы так... здзіўляецеся?

— Ды так.

[redacted] я кручу на абрусе фужэр, няўцямна пазіраючы, як слізгае на ягоным баку іскрыстае адлюстраванні бра.

Гарбацюк засцярожліва азіраецца на маладзёжны стол і ўздыхае.

— Ты, мабыць, думаеш: трыбунал — гэта парушэнне законнасці? Цяпер так модна лічыць. Модна рэабіліціраваць. Модна валіць усё на суддзяў. І ніхто не задумаецца: у імя чаго яны ўсё тое рабілі? [redacted], недаядалі, ездзілі на перадавыя, трапялі пад бамбёжку. У імя чаго?

Аднак яго [redacted] запал мяне не кранае. Маімі пачуццямі да гэтага чалавека ўсё болей авалодвае злая іронія.

— Можа ў імя перамогі?

— [redacted]. Што, ты думаеш, у ёй няма і нашае пайкі?

— [redacted]

— [redacted]

Уся нядаўняя яго прыхільнасць у мяне міжвольна знікае. Я не ведаю, які ён чалавек і які быў старшыня трыбунала. Але па чымсьці нейлоўным у ягоных паводзінах я адчуваю, што гэтай [redacted]

- 198 -

ваты плячысты хлапец, відаць адзін з нямногіх, каму ноччу пашанціла, страціўшы танк, застацца ў жывых. Лётчыка нясуць двое разведчыкаў у белых падраных маскхалатах, якіх падпалкоўнік далучыў да нашае групы. Ззаду ідзе Каця. Сахно нецярпліва ступае насустрач.

— Та-ак... Гэта младшой? А лётчыка давайдеесюды.

Разведчыкі, аднак, спыняюцца і апускаюць абгарэлага на снег.

— Вы што — глухія? Нясіце яго сюды!

— Каго? — прастадушным голасам пытаецца адзін. — Гэта шафёр Хлапакоў. З бензавоза.

— Шафёр?

Сахно, Каця і я ў хвіліннай разгубленасці пазіраем на снег, дзе прытаіўся і не дыхае загорнуты ў шынель абгарэлец. Сахно строга пытаецца:

— Вы хто такі? Шафёр?

Абгарэлы нечакана б"е галавой аб уезджаны снег вуліцы.

— Ну шафёр! Шафёр! Вам што — лягчэй ад таго? Я во замярзаю. Я паміраю. Чаму вы мяне не эвакуіруеце? Сволачы!

Мы, нахмурыўшыся, слухаем яго. Робіцца даволі няёмка. Глядзі — прыладзіўся да чужой славы, а мы, дурні, з ім возімся. Мы спачуваем — лётчык! Да героя прадстаўлены.

Сахно, аднак, хутка скідвае з сябе збянтэжанасць.

— Так! Дакументы!

І падскочыўшы, ляпае яго па кішэнях, нешта дастае адтуль і выпростваецца.

— [redacted] А дзе трэці?

— Там, — кідае на хату Каця. — Не варта чапаць.

— Гэта чаму?

— Чаму, чаму... Безнадзейны. Даходзіць.

Сахно хвіліну маўчыць, відаць нешта рашае, а пасля азіраецца і ківае на мяне:

- 206 -

— А гэта не я.

— Маўчаць! Адзін нарад [redacted] чаргу.

— За што?

— Маўчаць! Два нарады [redacted] чаргу.

— Вы разбярыцеся. Гэта ж не я смяюся.

— Тры нарады!

— Што вашы нарады?!

— Маўчаць. Суткі простага арышту!

Тут я ўпершыню змоўчаў. Я кусаў вусны і глядзеў на яго. Ён — з лютасцю на мяне. Абое мы разумелі, што зайшлі ў сваё ўпартасці далёка. І камусьці трэба было ўступаць. Але я ўступаць не хацеў. Тым болей, што дысцыплінарныя правы ў лейтэнанта павінны ж урэшце скончыцца. І я выпаліў:

— А я не баюся.

— Двое сутак.

— Хоць дзесяць.

— Трое сутак.

Пасля гэтага лейтэнант першы раз збянтэжана міргнуў сваімі бялесымі вачмі. Але тут жа знайшоў выйсце.

— Не думайце! Не хопіць сваіх я ў камбата пазычу. Я вас прывучу.

І ён пазычыў. Я ніза вошта атрымаў восем сутак простага арышту з утрыманнем на гаўптвахце. Памятаю, я ішоў туды без дзягі, з шынялём, у суправаджэнні старшыны. Наўкола стаялі байцы і іх твары расплываліся ад спачувальна- жартоўных усмешак. Такая ж усмешка была і ў мяне. Ніякага адчування віны. Дурны капрыз, недарэчны выпад узводнага — і толькі.

Цяпер зусім іншае.

Ва мне ўсё кіпіць. Я ведаю, што прычыны для сур"ёзных вынікаў ніякіх няма. І я не баюся міліцыі. Але сам факт гэтага прыводу амаль пад канвоем абурае да глыбіні душы. Я бачу помсту. Дробязную,

Машинопись «Мертвым не больно». Повесть резали еще в 1965 году при редактировании в журнале «Маладосць». Публикуется впервые

ЗДРАВООХРАНЕНИЕ

Пришла весна — грипп на пороге

Даниил СОРОКИН

Беларусь имеет все шансы войти в число стран, наиболее пострадавших от возможной пандемии птичьего гриппа. К такому выводу пришли независимые эксперты, которые уверены, что республика в отличие от всего мира предпринимает минимальные усилия по профилактике распространения опасного вируса. Видимо, надеясь на авось, Минздрав за последние три месяца издал лишь два приказа, которые не предусматривают всего спектра мер по защите населения от новой чумы.



Что по осени будем считать?

photo.bymedia.net

Профилактика по-белорусски

Сегодня все усилия медиков сводятся к формальным проверкам грузов на границе и надзору за частными курятниками. В частности, с 1 марта Министерством сельского хозяйства был введен запрет на свободный выгул домашней птицы. Идея посадить кур под замок витала в стенах Минсельхозпрода давно. При этом каждое обсуждение проблемы сопровождалось спорами о том, как обеспечить надлежащее исполнение сельчанами запрета. Противники идеи утверждали, что уговорить всех независимых куроводов послам министерства и центров гигиены и эпидемиологии не реально. Как показала практика, сельчане проигнорировали и более серьезный запрет на недопустимость содержания несушек работниками птицефабрик. Недовольные низкой заработной платой птицеводы наотрез отказались рубить головы пернатым кормильцам. Тем более что взамен государство не предоставляло ничего. Вместо обещанной реализации продукции птицефабрик по себестоимости стахановцы пернатого фронта получили лишь невразумительные скидки в фирменных магазинах. А отдельные ощутили «заботу» в полученной заработной плате, которую по отрасли частенько задерживают.

Одним словом, домашние куры до сих пор продолжают радовать фабричных птицеводов, равно как и обычных сельчан. А вот Министерство сельского хозяйства на днях отрапортовало о завершении разъяснительных мероприятий. По данным министерства, за два месяца чиновниками и инспекторами проделана колоссальная работа: обойдено более 10 тысяч населенных пунктов.

К сожалению, не все владельцы курятников отреагировали на просьбу ветврачей и представителей министерства должным образом. Владельцы отдельных подворий категорически отказались вешать на курятнике амбарный замок. По мнению сельчан, лишение несушек права на свободный выгул отрицательно скажется на качестве и количестве яиц. В то же время Минсельхозпрод настаивает на неукоснительном исполнении новых правил содержания домашней птицы. Свои доводы чиновники аргументируют *«возможным распространением вируса на территории Республики Беларусь»*. На селе же государственное «возможно» воспринимается без энтузиазма. Тем более что за нарушение приказа карательных мер не предусмотрено. А в случае попытки введения экономических санкций сельчане намерены развернуть кампанию по борьбе за свободу домашней птицы. Накануне президентских выборов лишние волнения на селе чиновникам не нужны. Негласно было решено не давить на владельцев птичников до выявления первого случая заражения птицы вирусом куриного гриппа.

Невидимая угроза

Такой подход к профилактике заболевания международные эксперты считают кощунственным. По данным Всемирной организации здравоохранения, для возникновения глобальной эпидемии среди пернатых достаточно одной больной курицы. Более того, врачи серьезно опасаются, что из-за халатности ветеринарных служб под угрозу может быть поставлено здоровье всего населения Беларуси. Как известно, пока вирус птичьего гриппа не передается воздушно-капельным путем. Дорогу к сердцу человека штамм H5N1 находит через желудок. В частности, все 175 человек, которые по последним данным заразились опасным вирусом, употребляли в пищу мясо и яйца птицы. Причем наибольшее число заболевших зарегистрировано в бедных странах, граждане которых охотно подают к столу внезапно умерших пернатых.

Беларусь отнести к числу бедных сложно. Государственная пропаганда громогласно заявляет о росте уровня жизни. А ветврачи, работающие на селе, утверждают почти противоположное. На отдельных птицефабриках неоднократно выявлялись нарушения технологического режима, связанного с утилизацией падшей птицы. Специалисты-птицеводы сетуют и на отсутствие должного контроля в производстве корма для животных.

ВОЗ уже довела до сведения белорусских вирусологов факты заражения опасным вирусом домашних кошек. В прессе активно обсуждался случай, который произошел на юге Германии. В отчетах ВОЗ описаны десятки подобных фактов. При этом отмечено, что в кошачьем организме вирус приобрел уникальную возможность передаваться от одной особи к другой не через пищевую цепочку. Новый штамм птичьего гриппа настолько опасен, что представители семейства кошачьих мрут как мухи.

Эксперты ВОЗ считают, что кошки, равно как и куры, могут стать разносчиками инфекции, передавая ее гораздо быстрее и эффективнее, нежели пернатые. При этом производимый с нарушениями санитарных норм корм из куриных отрубей может стать своего рода эпицентром распространения в Беларуси новой чумы. Впрочем, доброкачественную продукцию птицефабрик тоже нельзя сбрасывать со счетов. Если верить заверениям Минсельхозпрода, ситуация в птицеводческом стане остается стабильной. На всех птицефабриках введены карантинные меры. Правда, все они банальны и, по словам птицеводов, введены скорее для галочки в еженедельном отчете. Например, дезинфекция транспорта, въезжающего на территорию фабрики, в большинстве случаев сводится к промывке колес в специальной яме перед промышленным сектором. Работников, которые под угрозой увольнения подписали обязательство не разводить домашних кур, как ни странно, никто не проверяет. А ведь ранее говорилось о создании специальных комиссий.

Таким образом, вирус может быстро и незаметно проникнуть на предприятия и поставить под угрозу безопасность страны. К такому повороту событий руководство птицефабрик не готово.

Медицина бессильна?

Министерство здравоохранения, как кажется, старается придерживаться принципов народной мудрости. Вопреки рекомендациям ВОЗ и российского Минздрава, медики не предпринимают заметных усилий для наращивания стратегических запасов лекарств для лечения заболевших птичьим гриппом. Возможно, медработники и хотели бы перестраховаться, но денег на нерегламентированные заранее закупки в бюджете нет. Если болезнь все же прорвется на территорию республики, медики окажутся в крайне сложном положении и из-за количества свободных койкомест. Российские врачи уже получили команду быть готовыми к развертыванию палаточных городков для больных и введению в эксплуатацию новых палат в инфекционных отделениях. Наша же медицина к выносу из запасников дополнительных матрацев и подушек не готова. И дело здесь в эксперименте по повышению эффективности стационарного лечения, в результате которого с баланса снято несколько тысяч больничных коек. Вернуть их на место в кратчайшие сроки не представляется возможным, даже если на то будет особое распоряжение Министерства здравоохранения. Многие отделения были закрыты, а медицинский персонал рассеян по горячим социальным точкам. Медики говорят, что вся надежда на гуманитарную помощь со стороны России или того же «прогнившего» в политическом плане Запада. Натянутые международные отношения Беларуси и всего цивилизованного мира врачей волнуют мало. Мол, Беларуси капиталисты помогут в любом случае, хотя бы ради того, чтобы остановить распространение инфекции.

Пока же Минздрав ограничивается практическими рекомендациями, которые скопированы с тревожных отчетов ВОЗ. Согласно им граждане должны воздержаться от употребления куриного мяса, не прошедшего термической обработки при температуре 70 градусов по Цельсию. Это главное требование ведущих медиков всего мира. В трактовке Минздрава из данной рекомендации исключена категоричная форма подачи. Отечественная медицина призывает пока только присматриваться к этикеткам, выбирая чистый белорусский продукт. Нанести удар по птицеводческой отрасли, доходы которой зиждутся на неспособности населения покупать дорогую свинину или говядину, врачи не решаются. Если посеять среди белорусов недоверие к куриным ножкам и крылышкам, можно навлечь гнев Министерства экономики и прочих государственных служб, которым в экстренном порядке придется изыскивать дополнительные способы пополнить меню простых граждан.

В итоге статус-кво решено поддерживать идеей о нежизнеспособности вируса в процветающей Беларуси. В то же время российские ученые высказали мысль, что люди, которые уверяют, что могут остановить новый штамм гриппа простыми профилактическими мерами, видимо, умеют останавливать ураганы и торнадо. Эксперты призывают государственные службы четко выполнять все рекомендации именитых ученых и максимально информировать население о надвигающейся угрозе. Тем более что до мутации вируса в более смертоносную форму, перемещающуюся по воздуху, осталась всего одна аминокислота в генетическом коде. Шанс ее появления возрастает с каждым заболевшим человеком.

ФОТОФАКТ

Оксана ТУШКИНА

«Вы куда?» — подозрительно спросила гардеробщица малого зала к/з «Минск», протягивая номерок. — «На концерт». — «На какой»? — «На Войтюшкевича». — «Хорошо. А то рядом КВН, сюда рвутся, думают через буфет пройти». Стало понятно, куда тянулись от метро толпы зрителей и отчего у к/з «Минск» автомобильная пробка.

Впрочем, на очередном литературно-музыкальном эксперименте «WZ Orkiestra» тоже был аншлаг: Змитер презентировал новую программу на *«немузыкальные»* стихи Владимира Некляева «Танга з ружай». Вид у «шоумена Войтюшкевича» был соответствующий — «мы из Рио»: белый костюм, черные лаковые туфли, хищный прищур.

Сорвав аплодисменты своим появлением, лирический герой белорусской сцены рассказал, что у каждого свое танго и, солидаризировавшись с дамами в борьбе за их права, вызвал на сцену виновника торжества Владимира Некляева. Председатель белорусского ПЕН-центра читал спетые Войтюшкевичем стихи, сомневался, стоило ли их класть на *«вальсик»*, делился своей ненавистью к отдельно взятому произведению Шопена и любовью к бане. А также провоцировал публику заявлениями типа *«В зале президент!»*. В зале действительно был президент... «Клуба любителей пара», который вместе с поэтом и прочими коллегами исполнил для дам банный гимн.

«Пані трошкі ў гадах» дарили Войтюшкевичу концептуальные для 8 Марта революционные гвоздики. Змитер же к гражданскому пафосу склонен не был и лишь в самом финале исполнил коронную «Я нарадзіўся тут». В остальное же время гнал лирическую волну, топтал в экстазе разбросанные по сцене распечатки текстов, заламывал руки, с чувством выводя *«Бывай, Яблонская, бывай!»*, легко переходил на пряный шансон про пьянку, «Новы год у самалёце», кофе и сигареты и артистично подвывал *«ня шкодным, а галодным»* волком.



Ю.Дорошкевич

КИНО

Звездный воин Ирвин Кершнер

Зеленому малышу Йоде — четверть века

Анастасия КОСТЮКОВИЧ

Американский кино- и тележиссер, актер, продюсер, оператор и сценарист Ирвин Кершнер — персона поистине легендарная! Это единственный человек, которому посчастливилось делать сразу два культовых кинопроекта: «Звездные войны» («Империя наносит ответный удар», 1980) и «Бондиану» («Никогда не говори никогда», 1983). Примечательно, что Кершнер, по собственному признанию, увлекся кино после просмотра фильма «Александр Невский». Не только кинокорни Кершнера ведут на восток Европы: он вырос в семье эмигрантов из старой России. Мать была из Одессы, а отец то ли из Киева, то ли из Минска. Ирвин родился в Филадельфии 29 апреля 1923 года. Но до 6 лет (пока не пошел в школу) плохо говорил по-английски: дома общались на идиш, польском и украинском.



Кершнер и его создание — малыш Йода

Сегодня 82-летний режиссер много преподает, охотно отзывается на приглашения различных кинофестивалей, желающих видеть его в составе жюри. И, конечно, Ирвин КЕРШНЕР всегда готов рассказать о своем самом известном фильме — пятом эпизоде «Звездных войн»:

— На создание этого фильма я потратил три года — больше, чем на какой-либо иной проект в моей фильмографии! Поначалу я отверг предложение Лукаса заняться режиссурой «Звездных войн», прекрасно понимая, что меня тянут в коммерческое кино. Но его мотивировка была хорошей: *«Я хочу, чтобы ваш фильм был лучше, чем мои «Звездные войны»!* Надо сказать, что первоначальный сценарий меня крайне не устраивал. Я хотел, чтобы фильм содержал в себе некое послание. Видите ли, хотя я атеист, но мне близка философия дзен-буддизма. Это совершенно иной тип мышления, отличный от западного. И тот урок, который преподает Йода Люку Скайуокеру в сцене у болота на планете Дагоба, и есть послание, лейтмотив фильма. Помните, он говорит: «Ты должен ощутить Силу, окружающую тебя... Не пробуй — делай!». Это очень в духе дзен! Ведь что есть Сила? Это некая возможность, которую мы получили от жизни, чтобы что-то важное сделать, совершить какое-то чудо.

С самого начала я делал все не так, как сам Лукас на съемках первой части саги. Он работал с актерами по минимуму: *«Ты идешь сюда, до этой отметки напротив камеры, произносишь реплику и идешь обратно»*. Я же хотел, чтобы все мои персонажи были думающими. С каждым актером садился и подолгу обсуждал все, связанное с его образом. Объяснял, почему его герой должен поступить так, а не иначе, что он при этом должен думать и чувствовать. Я работал с актерами по системе Станиславского.

Как был сделан Йода

— В чем состояла сложность работы над «Звездными войнами»?

— Картина снималась еще до появления цифровых технологий. Одной из главных сложностей фильма стал маленький джедай Йода. Я никогда прежде не видел фильм, в котором бы кукла (а он был куклой, марионеткой) выглядела живой. Наш Йода обладал иллюзией жизни: он думал, ел, у него были эмоции на лице, была сила. И это было самым сложным в съемках! Каждая сцена с его участием снималась так: наш павильон был как пол, а выше — другой уровень, с декорациями скал, деревьев, воды. Внизу — телеустановки и кукловоды. Один тянул ниточку, чтобы уши Йоды поднимались и опускались (при этом движение своего персонажа кукловод мог видеть только на мониторе). Другой дергал за веревочку, которая двигала глаза, третий тянул за веки, чтобы Йода моргал — но это никогда не срабатывало! *(Смеется.)* Еще один кукловод, Фрэнк Оз, засунув руку в голову Йоды, двигал его головой и ртом. Итак, 6 человек под полом двигают Йоду, но самого его видят только на мониторе. Я стою сверху в наушниках рядом с камерой. Сперва мы с Люком — Марком Хэмиллом — репетировали сцену со звуком в динамиках. Потом звук отключали, и ему приходилось общаться с немой куклой, изображая при этом все необходимые эмоции.

— Именно вы вывели Йоду на экран «Звездных войн»! Как возник этот персонаж, без которого сегодня просто невозможно представить киносериал?

— В предыдущей серии саги первый наставник Скайуокера был убит. Лукасу хотелось, чтобы новым учителем Люка стало какое-нибудь фантастическое существо. И он придумал маленького зеленокожего 800-летнего старичка. Замысел состоял в том, что Люк встречает на первый взгляд жалкого и недостойного внимания персонажа. Но много мудрее себя. Только научившись уважать каждого встреченного на своем жизненном пути, ты можешь стать героем. Такова была идея. Осталось придумать, как будет выглядеть мастер-джедай. Я принимал непосредственное участие в создании образа Йода. Поначалу я считал, что он должен быть высоким и с бородой, как у Моисея. Но вскоре мы с Джорджем пришли к выводу, что Сила, которой обладает Йода, должна максимально контрастировать с его внешним видом, не иметь никакого отношения к его физическим данным: ведь сила духа совершенно несоизмерима с объемом мышц.

Стюарт Фриборн, главный гример и руководитель отдела по созданию фантастических существ, создал куклу, удивительно похожую на себя самого. И еще на Эйнштейна! Мы сразу поняли, что это то, что нужно. Знаменитая манера Йоды строить предложение с обратным порядком слов была придумана Лукасом, как и имя Yoddha, что в переводе с санскрита означает «воин».

Трюки и тайны

— Съемки фильма проходили не только в павильонах студии...

— Натурные съемки «Империи...» длились шесть месяцев и первоначально проходили в Норвегии, возле Полярного круга. Снимали высоко в горах, на леднике — в снегу, на морозе таком, что не работали ни камера, ни люди. Мы должны были снимать сцену на замерзшем озере — минус 26 на градуснике. Мы вынесли камеру на мороз, включили, и пленка тут же лопнула от холода. Я попросил занести все оборудование внутрь и открыть заднюю дверь кухни. Мы поставили камеру в дверной проем так, чтобы команда и техника были в тепле, а за дверью был снежный пейзаж. Марк, игравший Люка, убегающего от снежного чудовища, был одет как обычно: никаких теплых вещей. Мы дали ему задание бегать по снегу туда-сюда, а сами сидели в тепле, курили сигареты и снимали через открытую дверь!

— Работу с Лукасом вы вспоминаете исключительно положительно?

— Конечно, были и неприятные моменты. Например, то, что съемки проходили в обстановке строжайшей секретности. Я до самого последнего момента не имел права раскрывать даже актерам, что Дарт Вейдер на самом деле отец Люка Скайуокера! (Хотя Лукас изначально задумал Дарта Вейдера именно так, потому и дал ему имя Вейдер (Vader), в переводе с голландского — «отец».) Компания страшно беспокоилась, что конкуренты перехватят идею. Даже сам Дэвид Прауз, игравший Дарта Вейдера, не знал об этом, потому что мы ему подсунули «фальшивый сценарий»: давали листки с диалогами накануне съемок, чтобы он выучил за ночь и утром вернул. Так что все сильно удивились, когда узнали о его «отцовстве» во время премьерного показа фильма. *(Хохочет.)* Кстати, Харрисон Форд в своей автобиографии написал, что навсегда запомнил, как Прауз после премьеры ленты, грубо хлопнув меня по плечу, крикнул: *«Почему ты не сказал мне правду — что я отец Люка?»*. Ничего подобного Дэвид не делал, хотя удивлению его действительно не было конца! *(Хохочет до слез.)*

КУЛЬТ КУЛЬТУРЫ

Когда ковбои плачут

Максим ЖБАНКОВ



Человеку свойственно жить иллюзиями. Хочется того, чего здесь нет. Или могло бы быть, но не здесь. И не с нами. Первое имя кинематографа — «иллюзион» и это принципиально. Он не учебник жизни, не всеобщий мудрец и не руководство по выживанию в условиях глобализации. Его миссия — great pretender, великий притворщик-обманщик, на глазах восхищенной публики таскающий из цилиндра кроликов. И абсолютно неважно, как этих кроликов зовут — Христианская Мораль, Тоталитарная Идеология или Шоу-без-конца. Ежегодная церемония раздачи призов Американской киноакадемии — съезд фокусников и лицедеев, мастеров конструирования экранных сказок. А «Оскар» — награда самым искусным мастерам иллюзий в нашем городке.

Что, собственно, означают «Оскары»? Они, как любые престижные кинопризы, обозначают определенную планку качества, формируют общественный интерес, рекламируют новую кинопродукцию и задают киностандарт этого года. Давно замечено: оскароносные (и даже просто номинированные) фильмы повышают свои кассовые сборы, а их создатели — свою стоимость на голливудском рынке труда. Люди делают кино, а «Оскары» создают репутации. Каждая церемония — ярмарка тщеславия, поле многоходовых интриг и тотализатор не хуже, чем на скачках: ставки достигают очень серьезных размеров. И, как бы ни уверяли организаторы и седые киноаналитики, что здесь нет законов и любые схемы не работают, в многолетнем сериале под названием «Оскар» есть своя логика. Логика индустрии.

Сюжет этого года весьма показателен: казавшаяся бесспорным фаворитом драма Энга Ли «Горбатая гора» (8 номинаций) с треском пролетела мимо главной награды, получив одну утешительную (за лучшую режиссуру) и две смешные (за саундтрек и лучший адаптированный сценарий). Академики предпочли социальную драму Пола Хэггиса «Столкновение». И тому есть свои причины.

Первая — из области массовой психологии. Любое коллективное решение — в данном случае голосование профессиональной элиты — воспроизводит определенный социальный стереотип, максимально приемлемую большинством схему оценки реальности. Достоверно известно: киноакадемики весьма консервативны и в большинстве своем придерживаются традиционной сексуальной ориентации. А это значит, что фильм Ли, повествующий о многолетней любовной связи двух ковбоев, просто по сумме голосов не мог оказаться победителем. В противном случае Голливуд пережил бы виртуальную сексуальную революцию, продемонстрировав достойную политкорректность, но потеряв значительную часть массовой аудитории. Ведь, награждая лучший фильм, оценивают и его мэссидж — ключевую идею. А грустный «голубой» роман на рыбалке Хита Леджера и Джейка Гилленхала — история американских маргиналов без шансов на легитимизацию. Их не могли не выдвинуть. Но никак не могли наградить: место «иных» в американской системе координат — в баре «Голубая устрица».

Вторая — профессиональная. Разумеется, Энг Ли — профессионал высшей пробы (за что нынче и отмечен). Но именно это, как ни странно, ему мешает. С возрастом даже у самых талантливых авторов растут инерция движения и пристрастие к проверенным приемам. Сюжет «Горы» мог бы стать событием, снимай его Фассбиндер или Ван Сэнт. Ли сделал тягучую, очень красивую, но абсолютно стандартную ленту, вызывающую в памяти не любовную страсть, а рекламные ролики из страны Marlboro. В чем-то схожий по настроению давний фильм Клинта Иствуда «Мосты округа Мэдисон» завораживал магией безнадежного чувства, белой бабочкой метавшегося над головами обреченных на разлуку влюбленных. Ковбои Ли статичны и монументальны, лишены подлинного эмоционального заряда и выглядят не пылкими любовниками, а унылыми жертвами обстоятельств. Сыграно аккуратно, как по нотам. Но здесь были нужнее анархический взрыв чувств и игра поверх правил. Увы, мистер Ли для этого слишком хорошо воспитан.

Просто истории для «Оскара» уже мало. Нужны новые техники рассказа. В каком-то смысле приз за лучший фильм вместо автора «Столкновения» Пола Хэггиса должен был получить Тарантино: именно его «Криминальное чтиво» открыло эпоху «мозаичного кино». Голливуд наконец-то принял новый стандарт. Но все равно остался Голливудом.

ТЕНДЕНЦИИ



ZET — партизаны свободного рока

Играть без бекара

Свободной музыки будет все больше

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Бекар в нотной грамоте — знак, отменяющий понижение или повышение альтерации. Но в музыкальном слэнге он приобрел иное значение: запрет. Издание альбома «Песьнi свабоды» стало новым подтверждением того, что знаки отмены прежде действовавших правил проникли в ранее не подвластные им области.

Появление этого сборника стало очередным фактом в цепочке, которая в современной Беларуси незримо связывает музыкальную практику и совершенно чуждые музыке и искусству в целом вещи. Деформации общественной и политической жизни страны неминуемо захватывают практически всех тех, кто занимается творчеством. Кто-то послушно участвует в концертных турах «За», оправдывая это тем, что, мол, «я просто пою». Но при этом прекрасно понимая, что продается за гроши — хотя бы по сравнению с приглашенными восточными «соловьями». Кто-то не приемлет ситуацию и старается воззвать к чувствам и разуму людей созданием, изданием и распространением заведомо «неформатных» песен. Но если вы думаете, что подобная поляризация отечественного шоу-биза — явление самых последних лет, то явно ошибаетесь. Поскольку противопоставление «тех» и «не тех» в музыке вообще и в белорусской в частности существовало если не всегда, то во всяком случае давно.

Не то «Сузор'е»

По большому счету противостояние на стыке 30-х и 40-х годов прошлого века «сладкого» свинга и «грубого» бопа было не только расхождением в музыкальном мировоззрении. Это была борьба идеологий, старого и нового. Приход рок-н-ролла и вовсе развел поначалу исполнителей по разные стороны баррикад. Аналогом наших новых «Песень свабоды» в тогдашнем СССР стала музыка «на костях» — самопальные записи на пленках от рентгеновских снимков. Понятно, что песен о родине и партии среди них не было.

Появление комсомольских списков «нерекомендованных» исполнителей, отечественных и зарубежных, только подстегнуло стремление вкусить запретный плод. Еще в советское время возникли приватные структуры (в том числе в Минске), рассылавшие по всему Союзу десятки километров магнитных пленок «неправильной» музыки. Трудно сказать, какие тиражи имели магнитоальбомы запрещенных тогда советских рок-групп, но то, что многие из них могли бы претендовать на статус «золотых», бесспорно.

Что самое интересное: многие песни, одобренные цензурой, были полны крамольных намеков, которые, однако, маскировались давними, чуть ли не классическими образами и сюжетами. Скажем, песня «Король и шут» из репертуара группы «Сузор'е» по сегодняшним меркам вряд ли близко была бы допущена к эфиру. Но в середине 80-х была дозволена для концертного показа.

Кстати, о «Сузор'е». В борьбе с идеологически чуждыми модами Беларусь всегда была среди лидеров: в 1983 году единственная в СССР филармоническая рок-группа была расформирована именно у нас. Так что традиции в деле бекара у нас давние и неистребимые.

С обретением Беларусью независимости противостояние в среде музыкантов как будто сошло на нет. Для рок-групп был открыт телеэфир, приглашение на «Рок-коронации» считали честью Анатоль Ярмоленко и Виктор Вуячич. Ситуация, однако, начала меняться к концу 90-х. Солисты Государственного концертного оркестра уже не исполняли со сцены филармонии «Пагоню» на музыку Игоря Паливоды, а новым словом творческой интеграции стал «Народны альбом». Затем пошел зажим, заставивший вспомнить, казалось бы, навсегда забытое: новые негласные списки запрещенных — лишь повтор приемчиков комсомола 80-х.

Чем хуже — тем лучше?

У власти нет выдумки, нет новых решений. Она скудна на фантазию и прокладывает пути в светлое будущее исключительно по старым граблям, запрещая бананы и не понимая, что от этого они становятся только вкуснее.

Доходит порой до анекдотов. Два года назад на «Славянском базаре в Витебске» Александр Лукашенко получил набор из четырех дисков — нечто вроде анонса антологии «Песняров» в рамках увековечения памяти Мулявина. При этом бдительные цензоры изъяли из первоначального варианта песни «Монолог собаки» Игоря Паливоды на стихи Петруся Макаля и «Молитву» Олега Молчана на стихи Якуба Коласа.

Уже в начале нового века ставший одним из лидеров «неприкаянных» Лявон Вольский отметил, что рок-музыка в Беларуси вернулась в очень благоприятный для нее климат запретов, что только способствует творческой активности. И это действительно так. В результате мы сегодня имеем даже больше, чем во времена «бровеносца в потемках». Существуют независимые интернет-ресурсы, на которых свободной музыки — сколько хочешь! Есть десятки коллективов, для которых вранье официальных СМИ — лишь стимул для творчества, а «радиоформат» — смертельный ему приговор. Уже есть исполнители (к примеру, «Чырвоным па беламу»), полностью перешедшие на нелегальное положение. Есть и издатели, которые — невиданное для нашего продажного времени дело! — позволяют себе распространять «свободную музыку» бесплатно. И, судя по всему, это — только начало.

Крикливые концерты «За» — всего лишь ширма, за которой живет молчаливое (по крайней мере) большинство, которое не то чтобы категорически «против», но которому глубоко наплевать на то, чем его кормит родное ТВ. Это большинство любит и слушает явно не «звезд» готовой на любую позу белорусской эстрады, а ту музыку, которую оно вольно выбирать само. И делать этот выбор большинству никто не запретит. Не сможет. Разве что обнесет границы высоким забором. Но и это уже мы проходили. Помните, чем закончилось? Концертом Маккартни на Красной площади!

Совместный концерт польских и белорусских рок-групп в центре Варшавы транслирует в прямом эфире польское телевидение. У себя на родине этим *«прочим индигам»* запрещают даже клубные концерты. Но если спросить самих запретителей, какова цель этих запретов, они — уверен! — ничего ответить не смогут. Господи, какие бездарные в этой стране идеологи... И, что самое прискорбное, когда система рухнет, скольких из них мы увидим на первом же концерте свободной музыки!

ФОРМУЛА-1

В паутине интриг

Владимир АРБАТОВ

Стартовые этапы 56-го по счету чемпионата мира в Формуле-1, несмотря на две победы пилотов команды «Рено», получились на редкость интересными и захватывающими. Тем самым подтверждаются предстартовые прогнозы специалистов, что чемпионат-2006 станет самым увлекательным за последние годы. По крайней мере, борьбу за чемпионство вправе вести не один-два гонщика, как это было прежде, а сразу 4–5 человек. Кроме того, ряд именитых пилотов вынашивают несколько любопытных проектов. Однако их обнародование произойдет, скорее всего, по ходу сезона.



REUTERS

Фернандо Алонсо и Михаэль Шумахер

Шумахер обрел уверенность

В межсезонье всех — почитателей и лютых врагов — интересовало, сумеет ли семикратный чемпион мира Михаэль Шумахер отойти от провала в прошлом году, в котором немец одержал лишь одну победу, да и ту на Гран-при США, где на старт вышли всего шесть автомобилей трех команд. По мнению самого титулованного гонщика в истории Ф-1, результаты предсезонных тестов, которые показывала итальянская команда, говорят о том, что «Феррари» вновь вернулась на прежний уровень. «*Время на круге любого автодрома, где мы проводили работу, выглядит весьма многообещающе. В конце прошлого сезона, признаться, я чувствовал себя страшно уставшим, а теперь все по-другому. Я на самом деле предельно мотивирован от одной только мысли, что теперь мы не уступаем конкурентам и вновь можем бороться за победу*», — сказал немец. Главная проблема заключается в наличии у Красного барона конкурентоспособной машины. Если судить по сообщениям СМИ в межсезонье, у Ferrari были определенные вопросы при подготовке нового болида. Свежее шасси пока не радует ни своих создателей, ни тех, кто его эксплуатирует. От негативных комментариев в адрес новой машины не удержался даже новичок команды Фелипе Масса.

Справедливости ради стоит напомнить, что год назад многие специалисты считали, что у «Феррари» не такая уж плохая машина, как могло показаться. Вся проблема, мол, крылась в резине Bridgestone. Действительно, после того как Международная федерация автоспорта (FIA) запретила смену колес по ходу гонки, другой поставщик резины Michelin получил преимущество. Продукция французского концерна могла похвастаться хорошей живучестью. Впрочем, с нового сезона руководство FIA отменило запрет на замену резины на пит-стопах. Поэтому, считают эксперты, у Шумахера есть шанс вновь заявить о себе.

Алонсо собирается перейти

Не менее интересно будет наблюдать и за действующим чемпионом мира Фернандо Алонсо. Нынче испанцу, ставшему в 24 года самым молодым в истории Формулы-1 обладателем титула, предстоит более сложная задача — сохранить чемпионское звание. «*Не думаю, что прошлогодний титул будет висеть грузом на моих плечах*, — считает Алонсо. — *Я уверен в том, что «Рено» будет среди лидеров. У нас конкурентоспособная машина, так что ставить перед собой иные цели, кроме победы, было бы шагом назад*». И в самом деле, если говорить о чисто техническом состоянии, в котором Renault подошла к чемпионату, то тут пока особых проблем нет. Команда на протяжении всего межсезонья была лучшей. Однако о психологическом состоянии команды вряд ли можно сказать что-то оптимистическое. Нынешний сезон станет последним для Алонсо в «Рено», с будущего года он будет пилотом «Макларен». Сам Фернандо говорит, что все это на его отношении к работе никак не скажется. «*Ну что в этом такого? У меня заканчивается контракт, и я подписываю новый с другой командой — обычное дело*, — говорит гонщик. — *«Рено» я очень благодарен, я действительно многого достиг с этой командой. Но мне нужен новый вызов, хочу продолжить свою карьеру в новых условиях*».

Но такой ответ не всех устраивает. Возможно, объяснение кроется в самом отношении концерна Renault к своей команде. Французы думают покинуть Формулу-1 после 2007 года из-за грядущего ухода титульного спонсора Mild Seven. Вместе с тем на официальном уровне представители концерна уверяют, что «Рено» в «королевских гонках» навсегда. Правда, потом начинают гулять слухи по поводу бюджета команды: то ли его урежут, то ли увеличат. Алонсо на правах действующего чемпиона мира от греха подальше присмотрел теплое местечко. Однако в такой нервозной ситуации все же трудно сконцентрироваться на работе не только чемпиону, но и всей команде.

Райкконену прочат место на троне

У «Макларен», которого также причисляют к фаворитам сезона, положение в чем-то схожее с «Рено». В начале года команду покинул лучший конструктор современной Формулы-1 Эдриан Ньюи, перешедший в «Ред Булл» за 10 млн долларов в год. Кроме того, через год команду собирается покинуть ее первый номер финн Кими Райкконен, который якобы уже и контракт с новой командой подписал. Впрочем, в Бахрейне Кими опроверг эту информацию: «*Я не подписывал никаких контрактов, все это — лишь досужие домыслы. Вероятность того, что я останусь в «Макларен», гораздо выше вероятности перехода в другую команду*».

Однако дыма без огня не бывает. А главным слухмейкером является Эдди Джордан, оставшийся не у дел после продажи своей команды. Если ему верить, то в скором времени Райкконен перейдет на место М.Шумахера, который подумывает покинуть большой спорт и создать собственную команду. С другой стороны, история Формулы-1 не знает ни одного бывшего чемпиона, способного долго и эффективно управлять командой. Яркими примерами являются Ален Прост и Джеки Стюарт, проекты которых приказали долго жить. Впрочем, история Формулы-1 раньше и не знала такой личности, как Михаэль Шумахер... Пока семикратный чемпион мира взял время на раздумье.

Самым громким трансфером минувшего межсезонья стал переход «феррариста» Рубенса Баррикелло в команду «Хонда» на пару к Дженсону Баттону. Именно по этой причине Honda стали причислять к ряду главных возмутителей спокойствия. Кроме того, предстартовые результаты говорят о том, что «японский брэнд», долгое время пребывавший в тени, рассчитывает побороться за чемпионство. Должен пойти только на пользу выход «Хонды» из числа владельцев BAR.

Конюшни на вылет

Нынешний сезон стал дебютным для двух команд. Впрочем, если внимательно присмотреться, то станет очевидно, что «лошадки» не такие уж темные. В появлении одной из них был заинтересован владелец команды Red Bull Дитрих Матешиц, который пытается раскрутить себя с помощью Формулы-1 и денег при этом не жалеет. Матешицу не хватило одной команды, и он прикупил по бросовой цене вторую — многострадальный Minardi, переименованный в Toro Rosso, что в переводе означает ровно то же самое, что и Red Bull: «красный бык». К слову, руководство Международной федерации автоспорта, заинтересованное в увеличении числа команд в Ф-1, пошло навстречу пожеланиям г-на Матешица и разрешило Toro Rosso использовать старые моторы V10. В то же время для всех остальных участников является обязательным наличие восьмицилиндровых двигателей.

А буквально в последний момент в Формуле-1 родилась еще одна конюшня. Это Super Aguri F1, возглавляемая известным в прошлом гонщиком Агури Сузуки. Но «супер» есть лишь в названии японской команды. В остальном машины Super Aguri подобны на Arrows четырехлетней давности. А такие «гиганты» проигрывают лидерам по шесть-семь секунд на круге. Super Aguri поедет на шинах Bridgestone, а поставщиком моторов стала Honda. Не явилось сюрпризом то, что гонщиками Super Aguri стали японцы — ветеран Ф-1 Такума Сато и новичок Юдзи Иде (до этого выступал в Formula Nippon). Впрочем, Агури Сузуки не ставит перед командой задач на ближайшую перспективу, «*сейчас гораздо важнее сформировать команду, освоиться в чемпионате и не вылететь из него по ходу сезона*».

Общий зачет после двух этапов

1.	Фернандо Алонсо (Рено)	18 очков
2.	Михаэль Шумахер (Феррари)	11
3.	Дженсон Батон (Хонда)	11
4.	Джанкарло Физикелла (Рено)	10
5.	Хуан-Пабло Монтойя (Макларен)	9
6.	Кими Райкконен (Макларен)	6
7.	Фелипе Масса (Феррари)	4
8.	Марк Уэббер (Уильямс)	3
9.	Нико Росберг (Уильямс)	2
10.	Жак Вильнев (БМВ)	2
11.	Кристиан Клин (Ред Булл)	1
12.	Ральф Шумахер (Тойота)	1

Кубок конструкторов

1.	Рено	28 очков
2.	Феррари	15
3.	Макларен	15
4.	Хонда	11
5.	Уильямс	5
6.	БМВ	2
7.	Тойота	1
8.	Ред Булл	1

ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА

Деготь с медом

Александр ЗАЯЦ

На недавно завершившемся в Москве чемпионате мира по легкой атлетике в закрытых помещениях сборная Беларуси завоевала 3 медали. Руководство Белорусской федерации легкой атлетики назвало выступление спортсменов удачным, но подвергло критике организацию мирового форума. Такая оценка резко диссонировала с пламенными речами хозяев, которые на фоне эйфории собрались подать заявку на проведение летнего чемпионата мира по легкой атлетике.

Напомним, из российской столицы команда Беларуси привезла по одной медали каждого достоинства. В толкании ядра отличились Наталья Хоронеко («золото») и Андрей Михневич («серебро»). Третье место заняли белорусские бегуньи (Наталья Сологуб, Анна Козак, Юлиана Жолнерук и Илона Усович) в эстафете 4 по 400 метров. Руководство Белорусской федерации легкой атлетики осталось довольно выступлением команды.

Самой неприятной неожиданностью стало выступление Надежды Остапчук в толкании ядра. Большинство экспертов склонялись к тому, что белоруска завоюет золотую медаль, ведь в течение всего зимнего сезона Надежда показывала лучшие результаты в мире, регулярно толкая снаряд за 20-метровую отметку. Однако в Москве, по словам тренеров, Остапчук не совладала с нервами, не выполнила указания личного тренера Александра Ефимова. Тем самым повторилась история ее блеклого выступления на Олимпиаде в Афинах. Затем, правда, последовало «золото» чемпионата мира-2005. Но преследующие Остапчук срывы не могут не настораживать.

Вместе с тем председатель БФЛА Леонид Михайловский подверг критике организацию XI чемпионата мира в залах, который прошел с 10 по 12 марта. В частности, г-н Михайловский указал на «*проблемы с транспортом, с получением протоколов соревнований, на нечеткую работу волонтеров*». Кроме того, во время церемонии награждения Натальи Хоронеко звучал не белорусский, а бельгийский гимн. В связи с организационной волокитой белорусы написали протест на имя мэра Москвы Юрия Лужкова. По словам Л.Михайловского, белорусская сторона надеется получить официальные извинения.

Тем временем ложка белорусского дегтя некстати пришлась россиянам, которые намерились замахнуться на летний планетарный форум-2011. Ведь, по словам президента Всероссийской федерации легкой атлетики (ВФЛА) Валентина Балахничева, зимний чемпионат мира в залах прошел на ура. «*Коллеги оценили его итоги словом perfect, совершенный*, — поделился с «Известиями» глава ВФЛА. — *Все службы, начиная с выдачи виз, продолжая размещением и заканчивая проводами, работали идеально. Очень удачным оказалось новое покрытие, которое было уложено в спорткомплексе: 53 национальных рекорда, установленных в течение трех дней, — прекрасное тому подтверждение! А оформление зала, создававшее полную иллюзию присутствия на Красной площади, восхитило даже видавших всякое членов Совета ИААФ*». На волне всеобщей эйфории родилась идея пригласить в Москву летний чемпионат мира-2011. Первым во время встречи с президентом Международной федерации легкой атлетики (ИААФ) Ламином Диаком ее озвучил вице-премьер российского правительства Александр Жуков. А затем на заключительном банкете с таким же пожеланием выступил и мэр Москвы Юрий Лужков. Чтобы подкрепить серьезность своих намерений, столичный градоначальник пообещал построить еще и новый стадион вместимостью 40 тысяч зрителей. Кроме того, на проведение самого чемпионата уйдет около 60–70 млн евро. То есть проведение мирового форума выльется в копеечку. Для сравнения: зимнее первенство обошлось в 15 млн евро.

ТВ с Максом ФРИШЕМ

Марлон Брандо



Тяжеловес Голливуда Брандо всю жизнь делал то, что хотел: играя в юности харизматичных алкоголиков, профсоюзных активистов и предводителей байкеров, защищая американских индейцев и покупая тихоокеанский остров. И после затяжных пауз в актерской работе, неожиданно появляясь то в потрясающих «Крестном отце» и «Последнем танго в Париже», то в лиричном «Доне Жуане де Марко», то в очень среднем кино по мотивам Уэллса.

Х/ф «Остров доктора Моро». 23 марта, четверг, 23.00, НТВ.

Мишель Пфайффер



Эх, были девы в наше время! Пфайффер — из плеяды героинь 80-х: фактура не хуже, чем у Ким Бэйсингер, драйва не меньше, чем у Шэрон Стоун. Только вкуса явно побольше. И меньше жажды любой ценой пробиться на самый верх. Идеальная Женщина-кошка из второго «Бэтмена». Ее стихия — камерные драмы и психологические триллеры, истории о смятении чувств и душевном раздрае. И даже с небритым Брюсом Уиллисом Мишель умеет поговорить о любви.

Х/ф «История о нас». 26 марта, воскресенье, 20.25, «Россия».

Константин Хабенский



Российский киногерой нового призыва, одинаково легко вписывающийся в бесчисленных «ментовских» сериалах, артхаусных драмах типа «В движении» и напыщенных блокбастерах про грустного сыскаря Фандорина и прочие ночные дозоры. В программе «Один день» он присутствует не один, а в паре с другим экранным героем (правда, заметно попроще) Михаилом Пореченковым. Как говорят у нас в рекламе, два по цене одного.

«Один день. Новая версия». 26 марта, воскресенье, 15.20, НТВ.

Аннет Бенинг



Верная жена известного плейбоя Уоррена Битти в экранной ипостаси стабильностью не отличается, примеряя облик то «черных» характеров роковых красоток, то возлюбленных гангстеров и американских президентов, то взвинченных домохозяек, то экстравагантных персонажей арт-кино вроде «Ричарда III» и «Марс атакует!». Годы активного лицедейства не прошли даром: именно их опыт позволил актрисе идеально вжиться в образ театральной примы.

Х/ф «Театр». 26 марта, воскресенье, 19.10, БТ.

Брат мой «Магнум»

Рейтинг-плюс



«Убить Фрейда» (Испания—Германия, 2004)

Режиссер ХоакинОристель. В ролях: Леонор Уотлинг, Луис Тосар, Алекс Брендомюль, Нуриа Примс.

Криминальная ретрокомедия напоминает одновременно вольную экранизацию избранных страниц доктора Фрейда, советский сериал о Шерлоке Холмсе и целомудренное старинное порно. Как ни странно, весь этот джаз звучит вполне слаженно и способен доставить честное удовольствие легкомысленным людям с гуманитарным образованием. И между делом озвучить любопытный вопрос: это Фрейд читал людей или люди слишком много читали Фрейда?

22 марта, среда, 23.35, НТВ.

«Сила «Магнума» (США, 1973)

Режиссер Тед Пост. В ролях: Клинт Иствуд, Хэл Холбрук, Митчелл Райан, Фелтон Перри.

Полицейский Гарри Каллахэн по прозвищу Грязный Гарри, живущий по своим правилам, стал для Клинта Иствуда путевкой в высшую лигу Голливуда. Второй фильм цикла посвящен борьбе неистового Каллахэна с нелегальной полицейской организацией, «поправляющей» американскую Фемиду. Зрелище яркое, увлекательное и поучительное. Мастер самосуда на сей раз изменяет собственному принципу и начинает истреблять самих истребителей.

22 марта, среда, 23.25, «Россия».

«Челноки. Купить по-русски»

Грузные люди в китайских пуховиках с неподъемными громадными сумками и пачкой валюты за резинкой трусов... Шустрые челноки были пионерами бизнеса по-советски, успешно сражаясь с неповоротливой системой госторговли. И нередко ее побеждая. Эти партизаны капитализма учились новой экономике не по учебникам. И сумели стать одной из составляющих нового среднего класса постсоветской России. Челноки по-белорусски — совсем другая песня...

23 марта, четверг, 22.20, «Россия».

«Мертвый штиль» (Австралия, 1989)

Режиссер Филипп Нойс. В ролях: Николь Кидман, Сэм Нил, Билли Зейн.

Одноименный роман Чарльза Уильямса превращен в образцовый психотриллер, разыгранный малыми силами актерского трио на ограниченной территории небольшой яхты посреди океана. У каждого из героев своя история и своя темная тайна. Кидман нервна и соблазнительна, Нил монументален и инертен, Зейн одновременно робок и нагл. Просчитать движение сюжета сложно, поэтому хочется смотреть дальше. До самой последней потасовки.

24 марта, пятница, 22.50, НТВ.

«Игра» (США, 1997)

Режиссер Дэвид Финчер. В ролях: Майкл Дуглас, Шон Пенн, Дебора Кара Ангер, Джеймс Рэбхорн.

Главному герою, преуспевающему дельцу и законченному эгоисту, младший брат дарит на день рождения... новую жизнь. Точнее, Игру. Следуя правилам которой можно пережить незабываемые впечатления. Разумеется, если останешься в живых. Прежняя упорядоченная жизнь рассыпается на глазах, герой превращается в загнанного кролика. Каждый прохожий кажется убийцей, каждый знакомый — стукачом. Мы в Игре. Но есть ли из нее выход?

25 марта, суббота, 20.15, СТВ.

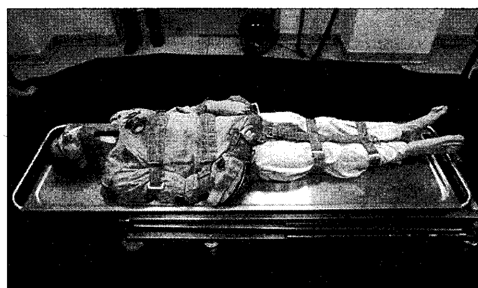
«Столкновение» (США—Германия, 2004)

Режиссер Пол Хэггис. В главных ролях: Сандра Балок, Мэтт Диллон, Брэндан Фрейзер.

Главная неожиданность и главная сенсация последней раздачи «Оскаров» — призер за лучший фильм года. Пол Хэггис снял сложно организованное драматичное кино об узлах человеческих судеб и социальных конфликтах в современной Америке. Иногда кажется, что мультикультурный замес уж слишком крут: типичные англоамериканцы занимают на экране минимальное время, страсти временами приобретают почти «сериальный» накал. Но это — честное и добротное кино.

26 марта, воскресенье, 22.35, «Россия».

На ваш риск



«Пиджак» (США—Германия, 2005)

Режиссер Джон Мэйбери. В ролях: Эдриен Броуди, Кайра Найтли, Крис Кристофферсон, Дженнифер Джейсон Ли.

Очередной образец «независимого» кино по-американски. Сделано по всем правилам: запутанный сюжет с перемещением во времени посредством усилия мысли, лаконичная в «реальных» сценах и неистовая в эпизодах бреда работа оператора Питера Деминга, компания актеров с претензией на интеллектуальность. Увы, результат похож на экранизацию старого рассказа из антологии зарубежной фантастики. Причем читанного давно и пересказанного кое-как.

24 марта, пятница, 22.20, БТ.

«Скрытое» (Германия—Италия, 2005)

Режиссер Михаэль Ханеке. В ролях: Даниэль Отой, Жюльетт Бинош, Анни Жирардо, Валид Афкир.

Благополучное семейство популярного тележурналиста Жоржа начинает получать загадочные послания — видеокассеты, завернутые в детские рисунки. Некто старательно снимает сперва фасад их дома, затем — усадьбы, где в детстве жил глава семейства... Жорж таится от жены, но в глубине души уверен, что знает, кому и чему он обязан этим странным преследованием. Одна беда: смотреть на моральные муки ухоженных героев в вылизанных интерьерах абсолютно неинтересно.

26 марта, воскресенье, 22.35, БТ.

«Водитель для Веры» (Россия, 2004)

Режиссер Павел Чухрай. В ролях: Игорь Петренко, Алена Бабенко, Андрей Панин, Богдан Ступка.

Начало 60-х. Ефрейтору Виктору везет: попал в шоферы к генералу, пользуется вниманием блондинки-горничной. А еще глаз на него положили гэбист-порученец да генеральская дочка-хромоножка... Российское кино снова в хорошей форме. И мы даже знаем, в какой: в гимнастерке сорокалетней давности. Чухрай сделал не фильм, а сон о прошлом, когда над песчаными пляжами кричал про «Twist again» Чабби Чеккер, седые генералы таили постыдные госсекреты, а девушки носили шпильки и прическу «Я у мамы дурочка».

26 марта, воскресенье, 13.55, ОНТ.

«Города мира. Чикаго»

Советские граждане были в большинстве своем невыездными (по разным причинам). И поэтому очень любили «Клуб кинопутешественников»: включил и получай Бомбей, Мадрид и Лондон с доставкой на дом. Времена изменились, но Америка не стала, в общем-то, ближе рядовому телезрителю. С Варшавой и Прагой проще, а когда еще занесет в Чикаго? Потому смотреть стоит: снято качественно и с умом. И забудьте вы свое «Гуд бай, Америка, о!».

26 марта, воскресенье, 16.55, «ЛАД».

Антирейтинг

Церемония вручения II Национальной премии «Телевершина»

Прелесть ситуации в том, что она абсолютно прозрачна. В прочих странах премии такого рода — предмет корпоративных интриг и подковерной борьбы профессиональных элит. У нас — привет от власти. А это значит, что нам предстоит не парад лучших по профессии, а дефиле самых «чэсных» со всеми вытекающими отсюда последствиями. Поодиночке их временами еще можно вынести. В исследовательских целях. Но вместе это уже не смешно.

24 марта, пятница, 18.05, БТ.

«Брат-2» (Россия, 2000)

Режиссер Алексей Балабанов. В ролях: Сергей Бодров-младший, Виктор Сухоруков, Сергей Маковецкий, Гари Хьюстон.

Кино, бьющее прямо в лоб и не спрашивающее паспорта. Режиссер Балабанов как-то заметил: второй «Брат» для тех, кто неправильно понял первый. И вправду, первый был русским «Рэмбо», историей покалеченного психически Чечней ветерана. Второй — парад национальной гордости: «Вы нам еще за Севастополь ответите!». Напыщенный дремучий лубок, коллекция расовых и национальных предрассудков. Черный? Получи! И летят в разные стороны негры и хохлы.

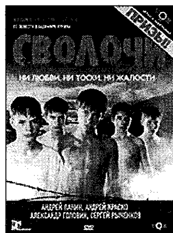
25 марта, суббота, 21.50, «Россия».

ВИДЕОДРОМ с Максимом Жбанковым

Изгои империй

У каждого есть право на последний шанс

«Сволочи»
Россия, 2006



Режиссер Александр Атанесян. В ролях: Александр Головин, Андрей Панин, Андрей Краско, Сергей Рыченков.

В двух словах. Волки и волчата.

Сюжет. 1943 год. В горах Кавказа советские спецслужбы спешно создают секретную школу юных диверсантов. Контингент особый: преподаватели отозваны из лагерей, где мотали длинные сроки, курсанты — особо опасные малолетки, проходящие по расстрельным статьям. Юную шпану готовят для спецзаданий особой важности. Возвращение не предусмотрено: этот билет — в один конец.

Что хорошо. Новая попытка непарадного взгляда на одну из глобальных драм XX века уже успела вызвать серию негодующих откликов, в том числе от высоконравственной «СБ». А это своеобразный индикатор качества — значит, зацепило. Надо отдать должное создателям фильма: даже сегодня труднее всего расставаться с любимыми сказками про негодяев в черных мундирах и безупречных героев со Сталиным в сердце. Герои фильма независимо от возраста и приговора говорят не лозунгами, мучаются и сомневаются. Это вам не «Девятая рота»! Если больно — значит, живой.

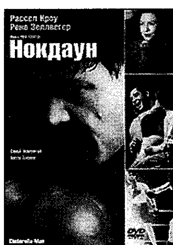
Что плохо. Замахнувшись на серьезное кино, авторы не сумели устоять перед соблазном «утеплить» и героизировать своих «сволочей». Забубенная шпана, одинаково легко режущая глотки ментам и «ворам в законе», как-то незаметно превращается в простодушных пацанчиков, тоскующих по суровой отцовской ласке. А закрытая спецшкола на глазах преображается в нечто вроде спортивного лагеря. Получается странный гибрид «Республики ШКИД» и «Грязной дюжины» — ни «лирическая», ни «боевая» линии толком не прописаны и изложены весьма поспешно. Финал откровенно вышибает слезу и пришел из совсем другого кино. И главное: почему криминальный сброд, получив в руки боевое оружие, не разнес сразу в пух и перья всю эту контору?

Кому. Фанатам боевого кино про спецназ и криминал — здесь есть и то и другое. Любителям тайных досье новейшей истории.

Близкое. Все истории про новичков на войне — от «Цельнометаллического жилета» до «Девятой роты».

Оценка (стиль / смысл) — 7 / 6.

«Нокдаун»
США, 2005



Режиссер Рон Ховард. В ролях: Рассел Кроу, Рене Зельвегер, Пол Джиамати, Брюс Макджилл.

В двух словах. Дайте подраться — дети есть просят.

Сюжет. В годы Великой депрессии непросто было простым американцам. А особенно тем, кто совсем недавно был не таким простым. Еще недавно боксер Джим Брэддок срывал овации публики и не считал денег, а вот теперь малышам на молоко не хватает. Брэддок подрабатывает, таская мешки в порту, пока судьба не дает ему шанс — нужна срочная замена на серьезный матч. Пора вспоминать ремесло!

Что хорошо. После «Гладиатора» мистер Кроу прочно прописался в голливудской элите и может сам выбирать, сколько и как работать. Годы берут свое, Расселу хочется драмы — масштабной экранной истории с крепким мужским характером в центре. Кроу хочет быть де Ниро. И, как его эталон, уходит в самую непростую для Америки эпоху — грозовые двадцатые, бурные тридцатые. Добротное ретро, достоверная фактура, проверенный подельник Ховард (с ним Кроу уже делал «Игры разума»). Да и кто не захочет увидеть еще одну сказку про сорвавшего банк лузера!

Что плохо. В оригинале фильм зовется «Cinderella Man» — буквально «Мужик-Золушка». Нечто странное, вроде волка в манто, одновременно брутальное и жеманное. Так и есть — как бы боксерский фильм-биография упорно движется в сторону «семейного кино»: мама, папа и детишки дружно борются за лучшее будущее. Жесткие сцены боев и минуты семейных идиллий аккуратно проложены социальными моментами: герой на дне, но уверен, что живет в великой стране и, едва разбогатев, гордо возвращает всю сумму полученных в лихое время социальных пособий. Экранный Брэддок — ходячая идея, символ «второго шанса». Именно на это направлены объединенные усилия авторов. А реальный человек затерялся где-то там, на изломах истории.

Кому. Костоломам-заочникам и их сентиментальным подругам.

Близкое. Бокс как любимое мужское занятие и его экранные воплощения — «Чемпион», «Бешеный бык», «Бой с тенью».

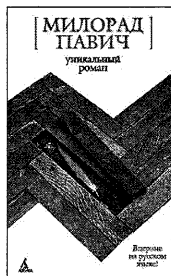
Оценка (стиль / смысл) — 8 / 4.

«ЛЕГКИЕ» КНИГИ с Дарьей Ситниковой и Таней Чудак

Роман для сборки

Сделай себе книжку

Милорад Павич «Уникальный роман»



(Санкт-Петербург, «Азбука-классика», 2006, 336 с.)

Прямым текстом: *«Я любила читать книги. Но с тех пор, как мы вступили в XXI век, а точнее говоря, в эпоху Водолея, я больше не могу читать то, что написано в XX веке. Мне кажется, что все герои из этих книг куда-то эмигрировали, а книги опустели. Кроме того, я никак не могу сообразить, что написано для читательницы-самки, а что — для читателя-самца... А вы?»*

Автор первой книги XXI века (по мнению некоторых критиков) — писатель, у которого нет биографии, лишь библиография (по собственному признанию) — Павич как создатель первого литературного гипертекста — «Хазарского словаря». Увлеченный постмодернистской игрой с формами знаток сербского барокко и поэзии символистов вслед за романом-лексиконом представил миру роман-кроссворд, роман-клепсидру и роман-гадальную книгу.

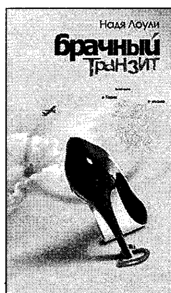
Впервые изданный на русском языке «Уникальный роман» — ягода с того же экспериментального поля. Повествование растекается на множество рукавов, каждый из которых приводит к равно возможным вариантам развязки. Отсюда определение — роман-дельта. Собственно сюжетная часть романа составляет всего четверть общего объема. Львиную долю книжного пространства занимает эпилог. Точнее, целых сто эпилогов, сто разных окончаний. Впрочем, автор предупреждает, что читать всю сотню эпилогов так же вредно, как и для здоровья — курить, и так же нелепо, как вместо одной смерти иметь сто.

Но читателю может и не понадобиться чужая развязка, ведь вполне возможно удовлетвориться собственным финалом. Тем более что между приложением и эпилогом специально оставлены пустые страницы...

Итого. Литературная головоломка.

Оценка — 9.

Надя Лоули «Брачный транзит Москва — Париж — Лондон»



(Санкт-Петербург, Азбука-классика, 2006, 224с.)

Прямым текстом: *«Месяц она честно ждала обещанную комитетчиком жесткую ностальгию. Но ничего такого не последовало. (...) Из резервации, из состояния двоемыслия (пять пишем три в уме) она попала в совершенно иную систему координат. Из двухмерного пространства пресмыкающихся в трехмерное пространство прямоходящих».*

Сюжет не оригинален: превращение юной советской гражданки Альки Захаровой в респектабельную заграничную даму Александру Стюарт, возвращающуюся много лет спустя в Москву (судя по информации об авторе, книга автобиографична). Композиция не нова: воспоминания с перерывами на рефлексии в режиме live. Как будто с давней подругой после долгой разлуки вдруг встретились и поболтали под водочку. Вспомнили былой «совок» с фарцовщиками и валютными путанами, джинсами и запрещенным самиздатом. Повздыхали о быстротекущем времени, обменялись подарками, попеняли на фортуну.

Написано соответствующе — как сценарная заявка к слезоточивому сериалу. В «авантюрной мелодраме из жизни российской Золушки» нет ни гламурного выпендрежа Робски, ни сентиментальной монументальности Батраковой. Лоули где-то между: Робски по форме, Батракова по содержанию.

«Транзит» симптоматичен в качестве примера профанации автор(ств)а. Профессионала от литературы замещает эксперт по жизни: в СССР, на Рублевке, без мужа, на Монмартре, азиатки в Москве и т.п. Литература переживает экспансию приватных историй с пометкой «испытано на себе», превращаясь в печатный аналог он-лайн дневников и кухонных разговоров.

Итого. Как выразилась моя тетя, не брезгующая дамскими романами, «похоже на овсянку без соли»: серо и пресно.

Оценка — 4.

Новинки недели

*1. **«Молитва об Оуэне Мини» Джона Ирвинга** с необъяснимыми совпадениями и зеркальными повторами, в свою очередь повторяющими — иногда иронически — сюжет Евангелия.*

*2. Роман **Паулины Гейдж «Искушение богини»** о легендарной египетской царице Хатшепсут.*

*3. Будущая основа нового кинопроекта Питера «Кинг-Конга» Джексона — **«Милые кости» Элис Сиболд**.*

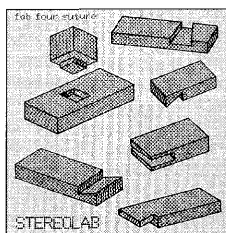
Книги предоставлены ИП Сомина (books@open.by, www.books.shop.by)

CD-ЛИНИЯ с Виктором Поздняковым

После рока

Экскурсии по звуковым пустошам

Stereolab «Fab Four Suture»
Too Pure, 2006



Название альбома («Воссоединение великолепной четверки») можно рассматривать и как намек на The Beatles, и как указание на способ составления диска. Дело в том, что данный релиз вобрал в себя как новые песни, так и композиции с интернет-синглов, выпущенных Stereolab в последние годы. Вот уже пятнадцать лет англо-французский коллектив успешно сопрягает самые нежные жанры шестидесятых (включая «солнечный поп» и босса-нову) с наследием краут-рока и новейшими достижениями современной электроники.

Саунд Sterelab сложно спутать с другими коллективами: группа моментально идентифицируются по томному журчанию аналоговых синтезаторов и «девчачьему» вокалу Летиции Садье (украсившему, среди прочих, известную композицию группы Blur «To The End»). Поклонников группы этот диск разочаровать не должен. Хотя большинству новых композиций явно не хватает отточенности альбомов группы середины девяностых, однако без музыкальных минишедевров все же не обошлось. К последним можно отнести драматичную рапсодию «Excursions Into Oh A-Oh» и изменчивую, словно весенняя погода, «I Was a Sunny Rainphase».

Деталь: *«Я бы не стал относить нас к какому-то течению, это бессмысленно. Мы не поп-коллектив, и не рок-группа, и уж точно не лаунж-ансамбль»,* — рассуждает лидер команды Тим Гейн. — *Если меня прижать к стенке, ну я могу сказать, что Stereolab, пожалуй, ближе всего к року. Но это определение все равно будет неточным, неполным, а значит, неверным».*

Самое-самое: Whisper Pitch, Excursions Into Oh A-Oh, I Was a Sunny Rainphase.

На контрасте: Saint Etienne «Tales From Turnpike House» (2005).

Оценка: 7.

Mogwai «Mr. Beast»
Pias, 2006



Едва стиль построк (характеризующийся преобладанием тягучих инструментальных композиций и отходом музыкантов от привычной структуры песен) начал закрепляться в сознании меломанов, как критики по всему миру стали наперебой трубить о его вымирании. С последним утверждением явно не согласен шотландский квинтет Mogwai, относящийся к родоначальникам построка. На своем новом (пятом по счету) альбоме группа звучит свежо и убедительно доказывает, что печальные путешествия по звуковым пустошам могут продолжаться очень долго.

Музыку Mogwai никак не назовешь оптимистичной, есть на новом альбоме и безысходные по настроению треки (восходящие ни много ни мало к хэви-металу «Glasgo Mega-Snake» и «We're No Here»), однако релиз пропитан «светлой печалью». Группе удается звучать одновременно возвышенно и доходчиво. Музыканты не боятся экспериментировать: например, «Acid Food» стилизована под кантри, а в «I Chose Horses» японский музыкант Тетсуе Футагава читает текст на своем родном языке. Очевидно, что данный релиз будет одинаково интересен как ценителям арт-рока, так и людям, не равнодушным к лучшим проявлениям современной альтернативы.

Деталь. В полном соответствии со своим мрачноватым имиджем Mogwai следующим образом готовили публику к этому альбому в конце прошлой осени: *«Сейчас мы находимся на последней стадии работы над альбомом, и, признаться, это полное дерьмо. Вам совсем не понравятся наши новые мелодии. Начинайте слушать другие команды, потому что вы разочаруетесь в Mogwai, когда услышите наш последний бред».* Черный юмор, не иначе.

Самое-самое: Auto Rock, Friend Of The Night, Emergency Trap.

На контрасте: Tortoise «It's All Around You» (2004).

Оценка: 8.

АФИША

Спектакли

К/з «Минск»

2 апреля, 19.00 – «ПМ-концерт» представляет лирическую комедию «Сказки старого Арбата» с участием Валентина Смирнитского, Альберта Филозова, Александра Михайлушкина, Елены Кориковой, Дмитрия Исаева, Анатолия Смиранина.

9 апреля, 17.00 – «Виртуозы сцены» представляют комедию «Будьте здоровы, месье...» с участием Алексея Гуськова, Лидии Вележевой, Александра Семчева, Елены Сафроновой, Вячеслава Шалевича, Ольги Волковой, Ады Роговцевой, Владимира Коваля, Антонины Венедиктовой.

Современный художественный театр представляет:

25 марта, 15.00 – «Пеппи – Длинныйчулок». Детский мюзикл.



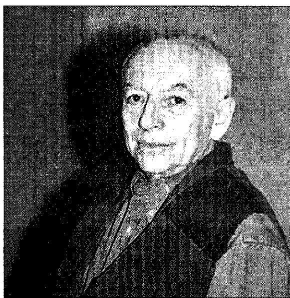
28 марта, 19.00 – «12-я ночь». Все роли играют только мужчины.

29 марта, 19.00 – «Мещанская свадьба».

Концерты

К/з «Минск»

6 апреля, 19.00 – «ПМ-концерт» представляет ВИА «Пламя».



7 апреля, 19.00 – «ПМ-концерт» представляет барда Александра Городницкого.

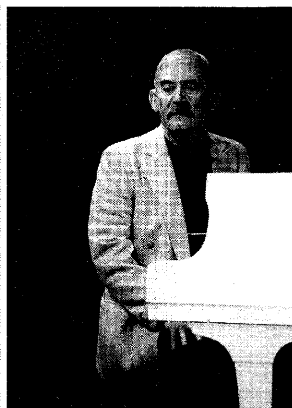


12 апреля, 19.00 – Белорусский индустриальный банк, клуб «Белатра» и «Альфа-концерт» представляют группу «Чай вдвоем» с программой «Милая».

18 апреля, 19.00 – «ПМ-концерт» представляет Бориса Гребенщикова и «Аквариум» с программой «Беспечный русский бродяга».



ДК профсоюзов



23 марта, 19.00 – «Класс-Клуб ДК» представляет Аркадия Эскина с юбилейной программой «50 лет в джазе». Специальный гость – «Уральский диксиленд».

Дворец Республики

25 марта, 12.00, 15.00, 18.00 – «Класс-Клуб ДК» представляет уникальное шоу больших кукол для детей и взрослых «Паппет-шоу» в постановке французских режиссеров.

8 апреля, 19.00 – «Класс-Клуб ДК» представляет Михаила Задорнова с программой «Этот безумный (4 раза) мир».

9 апреля, 17.00 – «Класс-Клуб ДК» представляет ансамбль танца им. Вирского с программой «Танец, который обнимает планету».

Гастрольные туры

1 апреля, Лида. **2 апреля,** Гродно. **3 апреля,** Жлобин. **4 апреля,** Гомель. **5 апреля,** Мозырь. **8 апреля,** Брест. **9 апреля,** Барановичи. **11 апреля,** Минск, к/з «Минск», 19.00. – «Виртуозы сцены» представляют звезду бразильской эстрады Эллен Мендонса с группой Carnaval в шоу Viva Brazilia.

Клубные вечеринки

Клуб «Стэп» (ул. Притыцкого, 62)

24 марта, 23.00 – «ПМ-концерт» устраивает день рождения группы «Стрит-мастерс».

Выставки

Национальный художественный музей

До 28 марта – выставка «Минский фарфор» из фонда Минского фарфорового завода.

Музей современного изобразительного искусства

До 25 марта – групповой выставочный проект Just now. Представлены работы В.Васильева, Г.Васильевой, А.Досужева, Е.Толобовой, А.Гончаровой, М.Свечниковой, В.Макаркова.

classified



ТУРИЗМ



МЕДИЦИНСКИЕ УСЛУГИ



УСЛУГИ

Лицензии фирм, разместивших рекламу в рубрике «Туризм», выданы Министерством спорта и туризма Республики Беларусь

ЛАТИНСЕРВИС-2000 .... № 02310/0179319 от 25.06.2001г. до 25.06.2006г.

бизнес



КОМПЬЮТЕРЫ И ОРГТЕХНИКА



ПРОДАЕМ

Товар подлежит сертификации

«БДГ. ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА» №10 22.03.2006

Учредитель и издатель Издательское частное унитарное предприятие «Марат»

Главный редактор, генеральный директор издательства **Петр МАРЦЕВ**

Газета зарегистрирована в Государственном комитете Республики Беларусь по печати, регистрационное свидетельство №648 от 2.09.2005г.

Редакция может опубликовать материалы, отражающие только мнение их авторов, в порядке обсуждения. Перепечатка материалов «БДГ. Деловая газета» только с письменного разрешения редакции и авторов. Рукописи авторов не рецензируются и не возвращаются. Материалы принимаются только в электронном формате. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений и за ошибки в них.

E-mail: **info@bdg.by**
WWW: **http://www.bdg.by**

ОАО «Смоленский полиграфический комбинат», 214020, г.Смоленск, ул.Смольянинова, д.1

Тираж 5000
Заказ 13818
Подписано в печать 20.03.2006 в 23.00
Объем 6 п.л.
Выходит 1 раза в неделю. **Цена договорная**

Публикации, обозначенные рубриками «Мнение директора», «Презентация», «Торговая марка», печатаются на правах рекламы. За их содержание редакция ответственности не несет.

Размещение рекламы: тел/факс (017) 216–25–87. **Отдел распространения:** тел/факс (017) 216-25-89. **Адрес редакции:** 220039,Минск,ул.Чкалова,12,4-й этаж. **Телефоны редакции:** 216–25–85, 216–25–83, 216–25–84, 216–25–88.